“咚咚咚。”是敲門聲。

程馥也睡不着，起來敲她房門了。

夜裡忽然下起了雨，不時電閃雷鳴。程馥最初的記憶，用那難以想象的影像煩惱的記憶，就是從這樣的畫面開始的。

站在她旁邊的人，分不清是養父、養母還是鄰居家的誰誰誰。季節也不分明。暴雨傾盆，雨滴大肆砸着雨傘發出噼噼啪啪的聲響，她跟着一個搞不清楚身份也分不清楚性别的人，沿着馬路牙子向家裡走去。

大人迎面遇見了相熟的朋友，相談甚歡的同時忘記了她的存在，漸漸加快了腳步，大人和小孩子的步伐跨度相差太多，她再怎麼想要跟上去，也跟不上。雨傘從她的頭上遠離，雨滴沉重地砸得她睜不開眼——她的呼喊全被雨聲蓋過去了。

之後的影像，她多次回憶、加強、集中，在雙手抱着膝蓋蜷縮成一團偶有擡頭的一瞬，那有限的視野中，隻有那‘從前方走過來的人’的樣子帶有不合理的精确。

從前方走過來的是個八九歲的小女孩，撐着把塌陷了一角的破舊雨傘，一個大的有點不像話的書包背在身後，有一張紅撲撲的臉頰和一雙有神的眼睛，雙腳踩着水坑飛奔了過來。

那是姐姐。

第一次受到肯定。

第一次感受到溫暖。

第一次和人擁抱。

第一次……有限的人生中有太多第一次來自于姐姐。

姐姐牽着她的手，望着那隻手，她第一次産生出一種無法形容的傾慕。之所以知道是傾慕，不外乎是在寫《我有一個夢想》的作文時，有所發育的大腦冒出了‘我的夢想就是永遠和姐姐在一起’的想法。産生這種念頭最開始的原因也許就是因為那個雨夜，不過，絕非僅僅如此——單純若隻是傾慕，人是不會想要參與其中。

程馥怕打雷，起初這絕非是不可被克服的精神創傷，但因為能夠想起來姐姐，這種記憶被她故意保留下來，一遍遍地描繪深刻，雷鳴乍驚留在内心深處的恐懼，甚至成了一種值得紀念的東西，被她一度放任，其程度到現在早已變得今時不同往日。

程馥越睡越怕，小時候她都是以此為借口找姐姐一起睡覺，現在，她就隻能起來找這房子裡唯一一個有點姐姐樣的人——臨簡霧。

臨簡霧門一開，程馥趕緊說：“臨姐姐，外面打雷，我怕……”

臨簡霧啧啧搖頭。

瞧瞧，這是真的把她當傻子呢，連鬼都不怕的人說自己怕打雷，誰信啊？！外面這雷聲大雨點小的，程馥不說，她都沒注意到這回事。還有，這時候就知道喊臨姐姐了？

臨簡霧抱着雙臂說：“那你進來跟我一起睡呗。”

程馥悚然一驚：“你是不是中邪了？”

說完程馥就意識到了不對。

臨簡霧這是在說反話，比如說‘你可真聰明’，可能實際上是在說對方做了傻事。這時候語氣和上下文很重要。

程馥假裝聽不懂，身子一彎，頭一低，就閃身進來，睡在了臨簡霧的床上。

“這一半是我的，這一半是你。”程馥以吹風機的電源線為界，指着兩邊區域，向臨簡霧重申楚河漢界。

臨簡霧拎了隻傻ｆｕｆｕ驅趕程馥：“這是我的床，憑什麼要和你分？”

‘轟隆’一聲雷響，程馥趕緊趴在床上，把自己完全蒙進被子裡。

臨簡霧隻能伸手抓她：“出去！快點給我滾出去！”

“你讓我一起睡的！”程馥死死抓住被子的兩個角，兩條腿也夾得很緊，“我不出去，也不打算滾出去。”

然後程馥感覺床向一側稍稍傾斜，探出頭一看，臨簡霧正在擡床。

居然還真被臨簡霧擡起來了一點。

臨簡霧穿着一件黑色的網紗刺繡吊帶睡裙，領口開的很低，露出大片的脖頸和鎖骨，低頭用力時，胸部幾乎一覽無餘。

程馥的目光在她領口到胸部那一塊逡巡。

臨簡霧被她看的有些面上發熱，連忙松開手：“行！那就都别睡了！”

臨簡霧披了件外套坐到電腦桌前，測試了下遠程工具開始操作公司電腦繼續工作，程馥則是爬下床關燈，臨簡霧盡力忽視程馥的存在，屏幕光亮調到最大，機械鍵盤的敲擊聲啪嗒啪嗒的，很是吵人，程馥抱怨了兩句，臨簡霧權當沒聽到，注意力全放在策劃讓她實現的那幾個需求上，結果一下子太過投入，等她回過神來，天色已是微亮，程馥早就在她床上睡着了。

她洗漱幹淨，換好衣服，轉頭一看，程馥還在睡。

她給自己做了個簡單的早餐，熱了杯牛奶，吃完喝完，一看，程馥依舊沒醒。

快七點了，臨簡霧猶豫了下，她一隻手蓋住程馥的大半張臉，繼而在那唇上落下清淺一吻——難道隻要和夏薄陽相像，是誰都無所謂嗎？

臨簡霧仔細想了想，忽然注意到程馥的睡夢呓語：“……姐姐。”

也許這就是問題所在。