約在哪裡？酒店不合适，公寓不得體，還是在咖啡館。敲定了時間，他們要再見面。

“你好。——你好。”

“外面的天氣真不錯。——是的，我正準備出去散步。”

“你今天過得怎麼樣？——很好，謝謝。”

“勞煩，現在幾點鐘？——現在九點半。”

“你能幫助我嗎？——當然可以。”

“我能請你喝咖啡嗎？”

阿祖沒循着阿甯撰寫的教綱讀，而是重複她的話：“我能請你喝咖啡嗎？”

阿甯笑，因為一直是阿祖埋單。

異國的語言在有來有往的交談中慢慢退場了，兩個香港人，總要用粵語聊些香港的事。

天氣，道路，高樓。

兩個可憐的孩子，總要用彼此能懂的語句組織家庭。

體罰，責罵，貶低。

“他們隻在想管我的時候才來管我。或者，吵架的時候有些話對彼此罵不出口，拿我來撒氣。我和他們，除了血緣也沒什麼關系了。”阿祖說，“真希望連血緣的關系都沒有。”

如此恨不會這樣含混且浮淺。

阿甯從書裡看到，一個女人是萬不能把一個男人看作是小孩子的，更不能把自己置于母親的位子。再說了，她不準備養一個小孩子，她連養一隻小狗的勇氣都沒有。可是看到阿祖，阿甯忍不住将他摟一摟，抱一抱。他的生命裡住進一個她的小家庭，隻當是擁抱她自己了——沒人善待她，她也不會善待自己，她能做的不過是笨手笨腳地向與她相似的人釋放一點好心。

以及愛。

“不要講這些，”阿祖說，“我們來聊點美好的事吧，比如你。”

阿甯想，阿祖似乎是在刻意的恭維讨好她，那種恭維和讨好甚至超越一種男人對女人追求的境界。他想從她這裡得到什麼呢？她擁有的東西很少。阿甯有些氣，又有些惱，她多希望他隻是安安靜靜地坐在那裡；阿祖領會她的意思，不做聲了，低下頭看書。

他不講話，她反而期待能聽到點他的聲音。不好意思先開口，幹巴巴地等着。

如此白天消磨過去。

阿祖送阿甯回公寓，送到樓下，至多交換幾個依依的眼神。

“我看着你上去，再走。”阿祖說。

沒有其他了。

阿甯是電子白癡，到了柏林後根本告别手機，因此與阿祖見面僅憑口頭約定。有時她蓦地想見他，暗自失落。

獨處時他的影子悄無聲息地從她的記憶遛到她的眼前，他徘徊，她也逡巡着尋找出路。屋裡關了燈，阿甯蜷在沙發裡，看着阿祖的影子在木地闆上無聲的緩緩走動；看着看着就出了神，讓他走進阖上的窗簾。

被某種力量驅動了似的，阿甯支起身，拉開那道窗簾。

影子走出窗戶，竟然成為一個實實在在的人。察知阿甯的目光，阿祖擡起垂低的頭，他展露微笑，又向她揮手。

街道上再沒有旁人——可惜柏林的冬天有雪，倘若沒有雪，阿甯會當這裡是香港。

他們兩個在柏林的冬天裡并肩走着，他嘗試去牽她的手，她沒做掙脫。

她握住他的手。

她沒松開他。