翌日，晨光熹微。

柳含章提前買好了香燭紙錢和貢品，帶着陸銜月去給過世的父母掃墓，陸仲秋和張雯君雖然年邁，腿腳略有不便，卻也跟着一道去了。

女兒和女婿死在同一場車禍裡，車上三人隻有外孫一人活了下來，這消息對二老來說無疑是晴天霹靂，他們這輩子隻有陸堇宜一個寶貝女兒，柳澄書也是萬中挑一的好女婿。

可惜天不遂人願，白發人送黑發人。

陸銜月今日穿了一件黑色羊絨大衣，面料輕薄又保暖，但柳含章還是怕他冷，把手套、圍巾、帽子通通給他戴上才肯放他出門。

“陵城比霂城冷一些，小心别着涼了。”

“嗯。”陸銜月手持一束潔白的小雛菊，神色比平時更冷淡。

半小時後，他們到達位于市中心的公墓。

前幾日下了雨，墓碑上的照片被沖洗得很幹淨，照片上的兩人音容宛在。

陸堇宜留着一頭烏黑柔順的長發，笑起來唇角還有兩枚淺淺的梨渦，是溫婉又漂亮的陵城女子。

柳澄書樣貌端正，氣質溫文爾雅，生前在陵城大學任教，特别受學生們的歡迎。

他們就像戲文裡的才子佳人一樣登對。

陸銜月将潔白的雛菊花束放在他們墓前，垂眸站在一旁，不敢去看他們的照片，不敢上前一步。

他沉默地看着火舌吞噬元寶，紙錢在盆裡燃燒，散發出焦炭焚化的氣味，輕飄飄的紙灰随風飄落，沾到了他的褲腳上。

從公墓離開後，原本晴朗無雲的天空再次被烏雲籠罩，沒多久便又下起了雨。

夜裡，陸銜月忽然發起了高燒。

柳含章看着溫度計上的刻度線指向三十九度八，心急如焚，連忙撥通了120急救電話，救護車很快就把人送進了醫院。

病房裡很安靜，甚至能聽見吊瓶滴水的聲響，柳含章守在陸銜月床前，滿臉憂心地看着病床上面色蒼白的弟弟。

手機提示音響起，柳含章收到了新消息。

【談翌：含章姐，新年快樂！】

【談翌：祝你早日發大财/煙花】

【談翌：含章姐，陸銜月怎麼不回我消息？電話打過去也沒人接/小狗喪氣.jpg】

【柳含章：在醫院】

消息發出去不足半分鐘，柳含章就接到了談翌打來的電話。

“含章姐，怎麼回事？你們誰在醫院？”

柳含章看了一眼尚未蘇醒的陸銜月，轉身離開了病房，走到長廊盡頭的安全通道處接聽電話。

她歎了口氣，說道，“昭昭生病了。”

談翌一聽，急切地問道，“什麼時候的事？嚴不嚴重？他人現在還好嗎？”

柳含章想說“人沒事”，可陸銜月不像是沒事的樣子，或許比她想象中更嚴重。

最後，話到嘴邊，兜兜轉轉還是成了一句，“這件事……說來話長。”

每年正月初一和父母祭日這天，陸銜月都會生一場大病，柳含章百般叮囑他注意保暖，千防萬防也沒防住，畢竟心理上的問題很難根治。

三年前，陸銜月親眼目睹爸媽意外過世，留下了難以抹除的心理陰影，車上三人，隻有他傷勢輕微被救了下來，陸堇宜和柳澄書搶救無效死亡。

得知父母死訊後，陸銜月失聲半年。

柳含章去最好的醫院學習過“幸存者綜合征”的治療方式，可收效甚微。

陸銜月什麼也不願意說，“車禍”二字也成為了禁忌，她根本無從得知陸銜月的想法。

最難捱的是陸堇宜和柳澄書剛去世的那段時間，柳含章擔起料理後事的責任，陸銜月出現嚴重的心理障礙，常常陷入不言不語、不吃不喝的狀态，正常人的身體根本扛不住。

眼看着陸銜月日漸消瘦，不管柳含章說什麼他都毫無反應，醫生甚至下了病危通知書。

雙重壓力下，柳含章終于情緒崩潰，扯着陸銜月的衣領，哭着喊了一句，“爸媽拼命把你救下來，就是為了看你往死裡糟踐自己的身體是嗎？”

她看見陸銜月瞬間紅了眼眶。

好半晌，陸銜月才低着頭對她說了句，“姐，對不起。”

自那以後，陸銜月才開始積極配合治療，逐漸好了起來，軀體化症狀也隻有碰到和“爸媽去世”這件事密切相關的情況才會發作。

“相比之下，昭昭現在的情況比以前好多了，至少願意說話，願意吃飯，願意治療，也不會再拿着刀往自己手腕上劃了。”柳含章說起從前，盡管已經過去兩三年，仍覺得鼻酸。

他還有過自殘行為？

談翌聽完，心頭仿佛被卷集着利刃尖刀的層層海浪淹沒，紮得心髒密密麻麻地疼。

原來他的進食障礙是這樣來的。

而且柳含章還不知道這件事，陸銜月大概把所有人都瞞住了，事情應該不止這麼簡單。

——

陸銜月這一病就是一個周，第二天退燒後又染上了流感，病情反反複複，整個春節假期基本都在醫院度過。

柳含章的上班時間比陸銜月早幾天，陸仲秋和張雯君本來想留陸銜月多待一段時間，但柳含章工作一忙根本沒時間來接人，老家搭車不便，她就索性把陸銜月一并帶回去了。

小區裡的白楊樹依舊光秃秃一片，因為被挂上了一串串紅色小燈籠而顯得不那麼蕭索冷清。

電梯門緩緩打開，隻見過道裡站了幾個人，正在他家對面的房門前翻找工具，看上去應該是房東帶着工人在修什麼東西。

陸銜月轉身回到家，先照例打掃了一遍房間，他原本想将那些過年用的裝飾物拆掉，但是這段時間看着看着，竟然将其看順了眼。

算了，懶得拆，免得拆了又被他姐念叨。

陸銜月将房間裡裡外外打掃幹淨後，時間剛過十二點，他下樓買了三明治和牛奶，準備将生活軌迹調回原來的頻道，這次應該不會再有人來打擾他了。

三明治和牛奶還是原來的口味，就連包裝都不曾變過，可陸銜月覺得這味道似乎和以前不同了，他沒吃兩口就把東西先擱在一旁，撿起了許久沒看的小說繼續往下讀。