他的身體像是被某種精确程序操控般向側下方沉去，沒有慣性拉伸或盲目撲救，而是将上半身轉出一個極為詭異的角度——手臂高舉，手肘彎曲，順着球的旋轉方向反擰一記，整套動作一氣呵成。

啪！

球被卸力、修正，并穩穩托起，在空中劃出一道不完美卻高可調整的弧線，準确地飛向我。

“接得好——！！” 場邊輪休的小黑被這一球點燃情緒，一聲從心底吼出的贊賞炸響在音駒這邊安靜的場地裡。

我立馬跑到球的下方，調整呼吸。

機會球。

我向前幾步，快速掃視前方——井闥山的三人攔網已經躍躍欲試，明顯因為前幾球得分而更傾向預判山本的強攻路線。他們的副攻甚至提前半步開始移動，明顯是為了攔截可能的快攻插入。

……防線中間，偏右的空隙裸露了一刹那。

這種微小的誤差，對普通隊伍而言或許無傷大雅。但對我來說——足夠了。

我做出标準傳球姿勢，雙手高舉，身體微仰，眼神看向左翼。山本已經擺好架勢，準備起跳，表情因緊張而更顯兇狠。

周圍氣流集中，所有人的視線被我成功引導。

我手腕輕輕一抖，右手維持原狀，左手指尖卻輕巧地撥出一個極短弧度。

『系統指令：啟動二次攻擊。』

排球幾乎貼網，以一種近乎違反物理預期的低平軌迹越過前排，在對方三人攔網眼皮底下精準下墜。

啪。

球落地，清脆而輕微，仿佛不屬于這個被強力砸球和防守咆哮填滿的賽場。

哨音緊随其後。得分。6:1。

場館空氣被割裂開一條縫，巨響瞬間收束為寂靜的一拍。

下一秒，廣播席炸了——

“——二次進攻！音駒的二傳手孤爪研磨，面對六連失分的絕對劣勢，竟然選在這一刻果斷出手！精準切入，命中死角得分！”

另一位聲音偏低沉的男聲接道：“這球的判斷力、手腕控制和執行時機都近乎完美。要知道，二次球若稍有偏差，不但無法得分，甚至可能送出一次對方的反擊機會。孤爪選手的冷靜和判斷力……實在太強了。”

……喇叭音量可不可以小一點。

“研磨——！好球！！”

“幹得漂亮啊研磨！！！”

山本、夜久和福永瞬間圍上來，情緒激動得像我們剛赢下整場比賽。山本甚至興奮地擡手要搭我的肩膀，被我一步側身避開，隻拍了個空氣。

“冷靜點。”我用盡量不帶情緒的語氣說，眼神卻沒離開球網那邊仍舊沉默站立的佐久早，“才得一分而已。後面才是主戰場。”

我們隊伍的風格，是以穩固的防守與流暢的“連接”為核心建立的。沒有主打“一擊必殺”的王牌攻擊手，也沒有那種能把節奏帶飛的得分機器。靠的是協同、節奏感，以及在混亂中持續周轉、不間斷制造機會的能力。

而對面的井闥山——

他們的構造幾乎和我們一樣，甚至更加嚴密。擁有不遜于夜久的古森負責後場覆蓋，還有那個像是系統外挂般存在的佐久早擔任攻擊終端。對手的“鍊接系統”也許和我們構造類似，但在處理速度與輸出威力方面，明顯已經疊代到下一個版本。

想要打赢這種風格相近、但硬實力可能更勝一籌的對手……非常困難。

我下意識地看向對面。

古森正站在後排中路，姿勢輕松，那雙總是亮晶晶的眼睛卻閃爍着明顯的興奮。他完全沒有因為我剛才那記突襲式二次進攻而顯露出半點懊惱。甚至還……朝我比了個大拇指？

……大概是我眼花了。

那點微弱的反擊火花，很快就被更強的現實壓制下去。

比賽繼續進行，我嘗試不斷變換進攻路線。

我給福永傳靠近标志杆的球，試圖制造小角度快打；偶爾再投一兩次二次進攻做擾亂；主攻點依然多是山本，讓他用力量硬撕防線。理論上，這套組合已經接近我們當前資源的最優解。

但效果……在快速下滑。

福永的輕巧手法開始被對面副攻提前識破，攔網封鎖得幾乎不給角度；我的二傳假動作也被重點盯防，連手腕微動都要被他們後排抓反應；山本的全力重扣，最初還能撕開口子，可到了中段幾乎完全被古森“讀檔”——

不管他多努力變換角度，古森都能像寫好程序一樣提前卡點，用一個低姿态、幹淨利落地将球起飛，甚至反推到二傳的頭頂上。

就像是在攻略一個會學習的AI Boss。

我們輸出一次，它就升級一次。防守區域更小、反應更快、應對更精确。對手不是被我們的進攻壓制，而是在逐步“适應”我們。

第一局，我們毫無懸念地輸掉了。

短暫休息。隊友之間開始低聲交流，有人喘得厲害，有人在喝水，但沒人大聲說話。

第二局開打。

開場節奏仍然偏向對面。井闥山依舊穩定地輸出，佐久早的扣球軌迹依舊以詭異的角度撕裂我們的防守。古森在後場，則是從高效接應，變成了完全鎖定反應的終結型自由人。

比分被一點一點拉開。我們像是試圖用鈍刀去劈一面不肯碎裂的厚盾。

……18:24，賽點。

我站在發球後接的一傳位置，掃了一眼電子計分闆。那數字像紅色倒計時，提醒着我們這場對決就要落幕。

球飛過來，一傳略偏，但還在可調節範圍内。我移動一步，将球穩穩墊起。小黑已經在準備接球了。我們短暫地交換了一次眼神。

不需要語言。隻一眼，就夠。

我将球傳向小黑，同時故意喊出：“小黑——A快！！”

傳球軌迹故意偏向直線，對方副攻幾乎是條件反射地起跳，試圖封堵正前方角度。

而小黑——沒有動。他腳下短暫停頓的那一瞬，故意設下這一秒的延遲。

下一刻，他突然爆發起跳，扣球動作并不标準，甚至有些倉促——但就像是在跳躍的瞬間找到了解鎖點，那股推力異常狠厲！

我看到他嘴角有一點點笑意，暗自得逞。

然後，他才猛地蹬地，高高躍起，朝着那顆對他來說其實已經略微有點下墜的球，狠狠揮臂！

『一人時間差！』