然後他湊近了一步，聲音壓低了，像是在劇本裡念一段未來台詞：

“到時候，我肯定會讓你說出——”

他盯着我，慢慢補上最後一句：“‘實在好不甘心、太有趣了。’或者其他的、更強烈的感受！”

我愣了一下。

像是被拖進了他設好的世界觀，劇情已經開跑，隻等我認賬。他不在等回應，他是預設我終将說出口。

我沒順着他的劇本念下去，隻是低聲“嗯”了一句。

然後補了一句：“那就期待你的表現了。”

聲音聽起來沒什麼特别，但我知道自己的呼吸短了一點，心跳比剛才快了些。

-

車廂内有些悶，冷氣勉強維持着循環，窗外的街燈從玻璃上閃過，像一幀幀快速晃動的記錄帶。

我坐在靠過道的位置，小黑則靠着窗。他一上車就沒說話，靠着椅背，側臉被掩在窗邊暗下去的光線裡。眼神沒有焦點，也不像是在睡覺，隻是直直看着前方。

……和平時不太一樣。

如果是比賽赢了之後，按理他會和山本那群人吵個沒完，還會順勢調侃我兩句。今天卻從剛上車就安靜得像快沒電的設備。動作也少，連坐姿都沒變過，整個人陷進椅背，一動不動。

而且，我離開體育館之前明明看到他還跟那個金毛烏鴉——烏野的攔網手聊得挺開心的，兩個人還交換了一些莫名其妙的微笑。

我稍微轉過頭，偷偷看着他。他的側臉輪廓在車廂裡昏暗的燈光下變得模糊起來，睫毛低垂，神情恍惚。

我悄悄偏過頭看了他一眼。他沒注意到，或是說——他注意到了，也不打算理我。

就在這時，後排突然爆出一陣毫不掩飾的噪音。

“山本你的腳很臭耶！趕緊把鞋子穿回去！”夜久的聲音在小空間裡炸開，直接吵得我耳膜一緊，“你在車上脫鞋是想毒死全車人是不是？！”

“學長抱歉啦！”山本的聲音聽上去倒也有些歉意，但又明顯帶着某種理直氣壯，“可是流過汗的襪子就該趕快透透氣啊，不然會發臭！”

“那你也該在打完比賽後的開放空間脫啊！”夜久的音量更大了，捏着鼻子，一隻手使勁地去拉旁邊的車窗，“或是去後車廂！我們前面的人有生存權好嗎？！”

他說這句話的同時，一股混合了汗水和長時間穿着球鞋所獨有的酸鹹味道迅速蔓延開來，我忍不住皺起眉頭，感到一陣生理上的不适。

“抱歉啦，那時候跟阿虎聊得太投緣了。”山本抓了抓自己那個刺眼的莫西幹頭，一邊不好意思地笑着，一邊繼續解釋，“所以就忘記……”

“你這家夥在嬌羞什麼啊！”夜久徹底被山本的表情和語氣擊潰了，忍無可忍地大喊，“你的這種表情比臭汗腳還更讓我受不了！”

“鐵汗柔情。”福永淡淡地插了進來，簡潔有力地為這場鬧劇加了一句旁白。

“你不要以為我不知道你偷偷把那個‘漢’字給換掉了啊！”山本反應過來，聲音頓時拔高了幾分，似乎對福永的文字遊戲感到十分不滿。

後排亂成一團。

我回頭看了一眼，幾個隊友像突然被放出籠子的狗，精神飽滿地彼此互掐着，吐槽、推搡、笑罵混在一起。汗味和吵鬧像背景BGM一樣彌漫在整輛小巴車裡。

我又慢慢轉回頭。

坐在我身旁的小黑，依舊沒有加入那場混亂。他安靜得不像這個車廂的一份子。

他的手還搭在膝蓋上，指節輕微發白，沒有動作，卻像是在努力壓制什麼。不是沒聽見後排的吵鬧，他隻是全程沒有回應，甚至連最基本的眼神交流都省略了。

我安靜地坐好，餘光掃過他喉結小幅度的起伏。像是堵住一口沒吐出來的氣。

從上車到現在，他沉默得近乎奇怪。

這種低氣壓一直持續，直到我們一同從地鐵站走回家。

夜色濃重，街燈把我們的影子拉得又細又長。四周安靜得隻有鞋底摩擦路面的聲音，偶爾有風掠過街角，帶着白天殘存的熱氣和淡淡的車尾氣味。

小黑始終沒說話，隻偶爾換隻手揉揉肩膀，動作不大，卻重複得讓人在意。

我沒有刻意打破沉默。一路走到家門口，他終于停下腳步，側頭看我，表情還是那副皺着眉、沒睡醒的樣子，隻是神情更冷了點。

“那就……明天訓練見。”聲音低得幾乎被風吹散。

這是從比賽結束到現在，他第幾次跟我講話了？不确定，反正少得可疑。

“明天見。”我回了一句，聲音比他清晰許多。

他點點頭，轉身走進自家門前的小路，沒再說什麼。背影看起來不像是累，倒更像是在憋氣。

我站在原地，看着那道背影消失在門廊燈光下。

心裡盤算着，也許今天真的太操了，打了六場練習賽，哪怕是鐵人也該累。

但話又說回來——

小黑的體力，什麼時候比我還差了？