像胸口什麼東西一下被敲碎了，然後又跟着破裂的笑聲，一起釋放出來。我沒辦法說出自己笑的是多高尚的理由，但我知道，我是真心地、高興到想要爆炸。

從我打排球以來，第一次因為某個隊友的一句話，開心得快要飛起來。

他說“好開心”。

他是研磨啊。

如果能讓這個對排球始終不溫不火的人，在這樣的比賽裡由衷地說出“好開心”，那就算輸了——

也值了。

而比賽，确實如我這張烏鴉嘴所預言的——

我們輸了。

在一場拉鋸到最後一刻的漫長鏖戰後，以一點點的劣勢，止步于這一場。

但奇怪的是，我居然沒有太強烈的失落感。甚至可以說……出奇地平靜。

或許是因為，那句“好開心”，早就替我扛走了大半的情緒。

當然，不甘還是有的，眼眶也不是沒泛酸，鼻頭熱得像要冒煙。

可隻要一看到研磨那張平靜淡定的臉，内心翻湧的情緒就會被不知名的力量壓了下去，緩緩歸于安穩。

不知怎的，我也跟着一屁股坐回地闆上，懶得管誰在看，幹脆躺平，任身體沉進徹底的疲憊。

但躺下後，我腦袋又開始轉。

這場比賽，研磨看起來比任何人都更投入，他還是第一次這樣。現在輸了，他的心情怎麼樣了呢？

我猛地坐起身，環顧四周。

原本站在場中央的研磨，這會兒也緩緩倒下去了。他仰面躺在木地闆上，一隻手搭在額頭，長長地吐出一口氣，像是終于卸下一副扛了很久的負重。

我快步走過去，站在他旁邊。

他沒有看我，隻是安靜地望着天花闆。眼神還是那樣平穩，但我知道，那裡面藏着點别的——不大明顯，但也絕對不是沒有。

體育館的喧鬧仍在繼續。烏野那邊歡聲雷動，慶祝聲、擊掌聲此起彼落；而我們音駒，卻沉默地待在屬于自己的那塊半場，連空氣都顯得凝固。

我低頭看着他。

就在我屏息凝神、幾乎以為研磨不會說話的時候，他突然開口了。

“太有趣了。”

他語氣輕柔，卻帶着一種久違的純粹愉悅，清晰地傳入我的耳中。

“啊？”我下意識地回應了一聲，腦中一片空白。

他緩緩坐起身，目光從天花闆上收回，撐起身體站了起來，穩穩地走到我身邊，又往前一步——剛好站到我正後方。

“小黑。”

他的聲音還是不大，卻穩得像落地的球，一下敲在心裡。

“謝謝你教我打排球。”

砰。

那句話簡直就是一個急扣，扣在我胸口，直接打得我站在原地，連呼吸都亂了節拍。

“哦。”

“啊。”

“嗯。”

“哈？”

我嘴裡斷斷續續地蹦出一些音節，半個字都拼不成完整句子。什麼東西一下子卡在喉嚨，憋着，堵着，熱得讓我想罵人，又想哭。

我擡手遮住眼睛，想把這陣莫名其妙的濕熱藏起來。另一隻手在半空中亂揮，想打斷他，卻也不知道該打斷什麼。

“等、等一下……”我胡亂說着，“你、你這笨蛋……給我等一下……你……”

“啊？你幹嘛突然生氣啊？”研磨的聲音貼着我耳邊響起，語氣一如往常，理直氣壯又莫名其妙。

“哈哈哈哈哈——！”

我爆笑出聲，笑得胸口發緊，眼眶發熱，連自己也搞不清到底是因為他太欠打，還是因為這句話真的太重了。

那句話幾乎把我十年打排球的情緒全數掀開，砸下來，又一口氣放掉。

-

賽後，球員們列隊握手。

我們和烏野一一道别，“謝謝”“辛苦了”“打得真棒”的聲音此起彼落，每一聲都帶着未散的餘溫和不舍。

等我們回到教練身邊集合，貓又教練掃了我們一圈，看得出他比誰都疲憊，卻還是露出那副熟悉的沉穩表情。

“改進和反省的事，晚點再說吧。”他說，“這是一場非常精彩的比賽。你們做得很好，謝謝。”

那一瞬間，我有點繃不住了。

謝謝？

不，應該是我們才要說謝謝才對。

是他把我們拽進排球的世界，是他一路看着我們從小鬼頭打到高中全國大賽，是他容忍我這不正經的隊長，還把我放在這個位置上。

我和研磨同時站出來，朝他深深鞠了一躬。

“謝謝教練！！”

聲音啞得有點破，卻不影響那種真心實意的分量。

就在那一刻，我突然明白了一件事。

原來我堅持打排球，不隻是為了勝利的歡呼，不隻是為了赢下一場比賽，也不隻是為了站在這裡喊口号。

而是為了能在某個普通卻重要的日子裡，聽到我那個從不愛說話的青梅竹馬，回頭對我說一句：

謝謝你。

——這一天，大概是我打排球以來，最值的一天。