但即便在這裡，她也沒在菜單上見過這些菜。如果他們相熟，她會建議他把蔥油龍蝦、鹹肉蒸螃蟹、豬油炒飯加到菜單裡。尤其是清蒸海鮮，鮮嫩口感甚至超過了他的拿手菜香辣螃蟹。

大廚隻是往自己飯裡拌了點辣椒醬，把好吃歸結于食材：“此地海鮮大部分是冰鮮的，煮熟後肉就沒那麼鮮活了。口感還行主要得益于食材鮮。”

伍園對這一點不解，這兒明明是産地，海鮮怎麼還隻是冰鮮的。

“這裡條件限制，保持生鮮的成本比較大。還有一個原因，很多人信仰不殺生，餐廳隻進冰鮮食材，即便食客自帶活的海鮮加工，也要冷凍後再處理。”他剝掉蝦鉗的殼，用紙巾擦幹淨手說，“口感就會差點意思。”

一個冷酷的科普機器，一個真誠的蝦蟹殺手。

米瑞莎知曉他們chef常去寺廟而不信佛時的怒其不争的心情，伍園現下也能感受一二。

電影裡劫後餘生的人往往允許自己放飛自我，他今天也算情緒波動巨大，也許他罕見的冷幽默并不是剝離了自我，而是揭露了無所禁忌的自我。

而一個人要無畏禁忌，或許足夠強大，也或許曆經坍塌。

檐下的燈泡閃了一閃，如怪力亂神，陳易瞧見她去夾螃蟹的手生生頓住，轉而夾了一片鹹肉，表情如同被螃蟹紮到一樣鮮活。

他再把探出的笑收一收，如實補充道：“電力不穩定，水池裡的增氧機跳閘了，帶回來的蝦蟹撐不到明天才處理的。日常菜單上的海鮮，基本也是冰鮮的。米瑞莎媽媽她們，是這個店裡的生靈衛士。我亂動刀的話，會被她們圍着驅魔。”

伍園聽到他一本正經說出驅魔兩個字，手還配合地繞着自己的腦袋轉了一圈，她終于沒忍住噎了一下，拿起杯子喝水。

杯子遮住口鼻，陳易看見她的眼睛彎彎地溢出笑來，像臨近月圓節的月光。屋内的白色燈光透出窗戶，落在她身後。

他再去看過塔塔，大狗睡得踏實。

伍園提醒他：“記得給它戴上項圈，小心别舔到了傷口。”

陳易點頭：“我剛遇到它時，它也是被咬，隻破了皮，我給它裹了很多層紗布。不像現在，年紀大了，能被别的狗咬個血窟窿。”

不免後怕，如果不是她幫忙，他今天還是隻會根據固有的經驗纏紗布，反而造成傷口更大的感染。他說：“謝謝你和你哥哥。”

伍園說：“你說了很多句謝謝了，塔塔是特别好的狗狗，了解它的人都會幫助它的。”

“塔塔看上去打起架來會很兇，實際上它沒主動去打過别的狗。”他像是打開了話匣子。

他見伍園笑了出來，這次沒有杯子擋着，能看到她的臉頰像舒展的粉色氣球，明媚自然。

他偏過頭看她笑，不明所以，燈光把他陰影下的另半邊臉也映照亮了。

伍園說：“米瑞莎也用類似的詞彙形容過你‘看上去很能打，實際上不會打人的’。”

他也笑起來，等這陣笑過去，又過了會兒，他把意外中斷的解釋續上了：“塔塔沒有進屋睡，是因為它以前被虐待過，它害怕密閉空間。它睡外面自在，外面有個落地蚊帳，有時候它樂意進去，有時候不樂意。”

伍園放下了餐具，她看見他的右手搭在左手上，抓緊了自己。

他望向自己敞開的門，艱難開口：“塔塔小時候，被遺棄在廢棄的集裝箱裡，上了鎖。它差點餓死，又被嗑多了藥的嬉皮士發現了集裝箱，他們把鎖炸開，往集裝箱裡丢煙花，沒人知道它是怎麼從爆炸聲和狂歡聲裡逃竄出來的。”

塔塔小時候的事，他是從不同人講的傳聞裡拼湊出來的，它的臉頰上有黑痣一樣的标記，使得傳聞裡的故事對上了号。

伍園偶爾聽她哥講過寵物遺棄，但是把寵物鎖死在集裝箱遺棄，還是超出了她對人性的想象。

“是上戶人家生孩子出了意外，因為狗不詳、不衛生，總之他們需要一個宣洩的口子。”

太過荒唐，伍園見他凄涼地笑了一笑。

2017年那個風雨初歇的月夜，這個總是無所謂地沉默的男人一句接一句地說了很多，關于塔塔。用那種平靜陳述的語調。

唯一的聽衆得以自己勾勒出關于塔塔更完整的形象：從家養的小狗，曆經遺棄、虐待、流浪，東躲西藏地長大了，還是會在關上門的黑夜裡焦躁不安，還是會遠離人群，極度害怕煙花、火光、密閉空間，隻對主動對它示好的人放下一點防備，會傾其所有地保護它熟悉的人。

多年後伍園對塔塔的印象，除了和它相處的點滴，還有這個晚上陳易緩緩的講述，那些她不曾見過小狗的日子，随着他的回憶也日益融進她的記憶裡。

後來她想，也許那天，陳易也沒有意識到，他表現得就像獲得了一次補考的機會，迫切地想多一個人知曉關于塔塔的過往，如果那天它受傷嚴重，至少那些記憶依然會是構成它的一部分。