他看見桌上放着兩杯杯面，一杯辣的，一杯不辣的。伍園說：“你的背包裡有睡墊，有吹風機，還有食材？”像個百寶袋。

陳易說：“其實我隻帶了米和鹹菜，海鮮是這裡主人家送的。”

既然有粥，泡面的需求級自然是往後排了。

陳易歪頭和躲得隻露出個尾巴的塔塔說：“塔塔，晚點開飯。”

伍園這才後知後覺他一直站在門口沒進來，以及塔塔已經撅到床底下隻露出個尾巴了，她讓開一點問：“你要進來找它嗎？”

陳易說：“沒事，它以為我來逮它洗澡才躲了，我回去看着粥，它就會出來。”

果不其然，陳易的腳步聲漸遠後，塔塔倒退着從床底下鑽出來了。伍園抱抱它：“這麼怕水嗎，看來剛才洗腳盡力在配合了，辛苦啦。”塔塔覺得人類姐姐對它碎碎念的聲音很好聽。

伍園去還吹風機，陳易的門開着，他正站在電磁爐前，掀開鍋蓋，準備往裡放海鮮。塔塔直接跑了進去，伍園敲了敲開着的門。

“進來吧。”他一手拿着湯勺，一手拿着盤子，回頭對她說。

伍園往裡走了一點說：“我來還吹風機。”

陳易說：“放桌上就行。”伍園放到桌上，背後就是料理台，她聽見海鮮撲通撲通落水的聲音，她轉過身，很有蹭飯人的自覺地問他：“有需要幫忙的嗎？”

她被派了個閑散活：把裝着調料的密封袋打開。她把幾隻半個手掌大小的密封袋打開，裡面分别是鹽、胡椒粉、小蔥香菜末和黃豆醬。

她莫名笃定地猜：“小蔥是自己種的，黃豆醬是自己釀的？”

他把手上的盤子放下來，看見幾個已經打開的調料袋沿着同一角度平行排列着，他說：“對，怎麼猜到的？”

“因為醬很香，蔥沒在市場見過。”她拿過他放下的海鮮空盤，去水槽下沖洗。

樸實的理由和語氣，但制醬人的手藝得到了誇獎，陳易又瞟了幾眼放醬的袋子，如果是拿瓶子裝過來，它的色澤還可以再漂亮點。

伍園把盤子豎起來瀝水，看着調料袋子，這個在旅店裡低存在感的人，卻會在哪個角落照顧他的小蔥；又會在哪個晴天心無旁骛地釀一罐或者幾罐黃豆醬；也許上次的鹹肉也是自己曬的，在廚房或者他房間的屋檐下，拉一根繩子，在一個個月升日落裡等待風味的形成。

陳易透過氤氲的煙氣問她：“有不吃的調料嗎？”

伍園搖頭：“我都吃，沒有忌口的。”

“那出鍋了多吃點。”陳易說。沒有忌口的人，在河邊拽住他手腕的時候，手臂在他的對比下顯得弱不禁風。

濃稠的米粥噗噗地冒着泡，柔滑得如同流動的羊脂玉。晚風從窗戶溜進來，把清新的米香往他的衣領裡撲。伍園聞到了他身上糧食本真的香氣，這香氣像天然的清晰劑，消弭了他碎片式的外殼，他就隻是他，平和地站在廚房、關心食物。

他撒調料也沒有用勺子，而是把底邊扯平，手穩穩地抖幾抖，就把調料按量撒進去了。陸清漣在家做菜時，每次放鹽也是拎着鹽袋子撒，以至于在她的習慣認知裡這種撒鹽方式才是正統。

他說：“鹽沒放多，待會覺得淡再加點醬。”

塔塔也把幹淨的爪子搭到料理台上，使勁聞了聞。陳易用手肘碰了碰它，笑說：“你的肉煮好了在涼，等會吃。”

伍園放好盤子，沒有可以幫忙的地方了，正要準備出去，就聽陳易說：“熬粥的秘訣是米要先泡過，海鮮先要先煎出蝦油，以及放水、放海鮮、放調料，這些的時機都很重要。”

伍園不怎麼有時機鍛煉廚藝，她進廚房最多是幫陸清漣打打下手。在她的家鄉，白粥的變化親切單一，可以加糖，或者加豬油和醬油。

陳易突然施教的煮粥秘籍對她而言很是新鮮，她頭回發現他緩緩道來時的嗓音和廚房的适配度很高，如同美食紀錄片的配音。

她聽着聽着，開始自動地快速記憶關于熬一鍋好粥的要點，雖然不知道是否能派上用場。

他連制作黃豆醬的時間都講完後，粥也終于煮好了。她漫無邊際地想，講了這麼久他不渴嗎。不過也許是因為水汽蒸發，他的嘴唇顯出很健康的紅色。

陳易覺得口渴，他拿過玻璃杯喝水，透過杯底正好看見她低頭笑着對塔塔說：“走塔塔，我帶你去喝水。”

他看見塔塔輕快地跟着出門，他把空了的玻璃杯放到台面上，揉了揉後頸。

太陽已經落山，天空還沒有完全暗下去，陳易把煮鍋端了出來，放在門廊下的茶桌上，茶桌并不大，放上兩個碗之後已經沒有什麼空餘了。

伍園在熱氣裡低頭喝粥，她喝了第一口後，就趕緊複習了一遍他剛才教學的要點，回去務必要同步給陸清漣，因為陸太太很喜歡海鮮，也很喜歡喝粥。

他把不同菜系的家常菜都做得很好吃，然而這些菜并沒有出現在他的菜單上。