從安靜有記憶起，父母就總是在吵架，像發狂的牲畜一樣，吼叫、沖撞、破壞。

這樣的環境下長大的安靜卻并沒有變得懦弱，反而是見到那兩個人，聽到他們的聲音，就會控制不住的煩躁，易怒。父母的争吵逐漸變成了三個人的争吵，哪怕明知道自己一個小孩誰也打不過，安靜仍舊固執地去喊、去罵、去反抗。這種時候，如果沒人給出指令，安心一般就坐在角落裡看着。

安靜不安靜，安心也不讓人安心。

安靜很早就知道，姐姐和自己不太一樣，不過一開始隻以為是每個人都不一樣，後來才知道，那叫智力缺陷。

父母離婚的那年，安靜十二歲，安心十四歲。孩子在他們看來就是拖油瓶，誰都不想要，說好了一人一個，就搶着要那個正常的。那段時間，安靜連學都不上了，二十四小時地跟在安心身邊，她怕一個不注意，她就再也見不到姐姐了。

最後，因為一紙精神疾病診斷書，她們被判給了父親。

确診精神疾病的母親，過分暴躁的父親，智力缺陷的姐姐。安靜時常會問自己，你就真的是個正常人嗎？

為了不和姐姐分開，警惕地關注着每一個視線範圍内的人的動向，抓、咬，像野獸一樣攻擊每一個靠近自己的人，她真的就是個正常人嗎？

安靜不知道，但她知道，不管她是不是，隻要有姐姐在，她就能做一個正常人。

每次把那些不懷好意的大人都趕走之後，不管她是氣得發抖，還是流淚，隻要姐姐過來摸摸她的頭，抱抱她，就什麼事都沒有了。如果安心有糖果，還會把它剝開，放到安靜嘴裡，甜絲絲的。

父母離婚後，生活中的噪音并沒有變少。

父親開始酗酒、打牌，在外面輸了錢，回來就摔東西，罵孩子。安靜從小就不懂得什麼叫忍忍就過去了，每當無端的辱罵砸下，她就讓姐姐回去屋子裡，不要看也不要聽，絕對不要出來。

十二三歲的女孩，學了滿口的髒話，對方罵她一句，她至少要回三句，氣得男人要跟她動手，她也不怕，不管能不能打得過，手邊有什麼就往他身上招呼什麼，有棍子就用棍子，有盤子就用盤子。隻不過每次砸碎了什麼，風暴平息後安靜都要收拾好久，并不是向對方低頭，是怕姐姐出來不小心踩到。關乎姐姐的安全，主動收拾不算屈辱。

安心很聽妹妹的話，每次都乖乖在屋裡待着，等安靜說可以了，才會出去。

長期高頻率的争吵，讓安靜的情緒越來越容易失控，睡眠越來越淺，對聲音和光線也越來越敏感。睡覺前要把屋裡的插座關掉，因為上面的燈光會亮得她睡不着，隔着一道門的腳步聲、關門聲，都能将她從睡夢中扯出來。兩個人正常音量的交談會吵得她煩躁，同個屋檐下的那個男人發出的任何聲響都讓她渾身難受。最嚴重的時候，她睡到一半，被腳步聲吵醒便再也睡不着，隔着兩道門，她聽到男人睡覺時粗重的呼吸聲，捂着耳朵，抓着自己的頭發，掐着耳廓，試圖将自己從那種形容不出的難受中解救出來。

安靜第一次拿起刀片傷害自己，是因為一個傷口。看着傷口裡流出來的血，想到自己的血肉源于那兩個人，就覺得自己很惡心。她用指甲抓破散發着腐臭的皮肉，用刀片劃開口，把肮髒的血放出來。

怔怔地看着血液滴落在水池裡，安靜覺得自己好像也跟着那些血流走了，流進池盆裡，被水流沖散、稀釋，再落進下水道，消失的無影無蹤。

但她被一陣哭聲拼起來了。

她從沒見過安心哭得那麼厲害。心髒的抽痛讓她意識到自己還活着，手腕上的痛感也漸漸清晰起來。

安心不知道該怎麼辦，捧着她的手腕，哭着想說什麼，又說不出一個完整的句子。安靜也聽不懂她在說什麼，就聽得懂她喊“靜靜”，知道她想問怎麼辦。

安靜想：是啊，我死了的話她怎麼辦呢？