沈知恩在Rhea來之前帶着林泫去做了腦部CT掃描圖，她将書房讓給兩人。

林泫坐在書房第三次看手表，分針才移動了兩格，拇指無意識地摩挲食指側面的槍繭，林泫透過落地窗看着外面的雨景，灰蒙蒙的天氣沖洗着城市的污垢。

沈知恩在外面等，短短兩分鐘内林泫第6次看向書房門，林泫對面坐着一位約莫40歲的女士，眼鏡鍊垂在灰色開衫前，“請坐，林泫。”第一句Rhea很正式，第二句她帶着很濃厚的TVB港腔，“你揀個自己feel住最舒服嘅位。”

林泫掃視房間，兩把單人沙發呈120度擺放，一個雙人沙發靠牆，角落裡擺放着綠植，她選了靠背牆、同時能看到門和窗的單人沙發。

Rhea翻開筆記本，“沈小姐，tell me，你呢段時間成日都發啲噩夢。”

聽到沈知恩的名字，林泫手指微微放松，林泫也用英語，“不隻是噩夢。”她聲音比平時低啞，“我會突然回到那個倉庫，聽到槍聲，聞到鐵鏽味。”林泫的手不自覺地按上胸口，“感覺到子彈穿透嘅痛楚。”

Rhea點點頭，筆尖在紙上輕輕滑動，“醫學上這叫閃回，是創傷後應激障礙的典型症狀。你胸口現在的疼痛，我們稱之為幻痛。即使傷口愈合多年，神經系統仍保留着受傷時的記憶。”

窗外的雨越下越大，水滴拍打玻璃的聲音，讓林泫想起子彈擊中金屬貨架的回音，她呼吸加快，手指開始微微顫抖。

“林泫。”Rhea放下手中的筆記本，“看看周圍，告訴我你能看到的五種藍色物品。”

林泫楞了一下，随後注意到這是Rhea在分散她的注意力，她強迫自己看向四周，“你的眼鏡鍊，書架上的文件，抱枕，牆上的畫框...”她把目光落在自己手腕上，“我手表的表帶。”

“Great,好正！”

她用粵語拉進距離：“而家講出四樣你能夠touch到嘅嘢喇。”

“沙發扶手，我的褲子和上衣，靠墊...”

“呼吸慢下來了，very good!”莫醫生遞給她一杯水，“當閃回發生時，grounding技巧能能幫你回到當下，現在感覺如何？”

林泫抿了口水，“好多了。”

Rhea調整了坐姿，“你願意多談談那個倉庫嗎？如果太困難，我們可以從其他記憶開始。”

林泫緊握水杯，跟沈知恩坦白時，她隻告訴了沈知恩基本事實，那些血淋淋的細節，溫熱的血如何浸透襯衫，子彈如何撕裂皮膚，她如何爬過十米長的水泥地留下血色拖痕，都被鎖在最黑暗的角落。

“我...可以試試。”林泫放下杯子，雙手放在膝蓋上，“Rosent在英國一處破舊倉庫與我見面，我帶着林振，我所謂的父親...”

Rhea拿出一個小型裝置，左右交替發出“滴答聲”，“跟着聲音移動眼球，keep住講吖。”她解釋：“這是EMDR治療，能幫助大腦重新處理創傷記憶。”

林泫眼球随着節奏左右轉動，奇怪的是，回憶不那麼窒息了。

“線人叫leo，我把林振交到leo手裡，槍聲就響了，第一槍打碎了他的膝蓋，第二槍...”，林泫輕顫着吐出一口氣，“他撲過來抓住我，子彈透過他的喉嚨擊中了我的胸口。”

裝置持續的“滴答”聲中，林泫第一次描述中彈後的清情景：如何用襯衫壓住傷口拖延時間，如何爬到貨架後撥打求救電話。

“我怕..如果我死了，會連累她。”林泫突然哽咽，“我在被救的車上告訴淩燃，讓她盡自己一切能力保護好沈知恩，隻要是她想要的都給她...”

“我要是死了，務必隐藏我的死訊。”

Rhea輕聲詢問：“現在你怎麼看待這個決定？”

“那是我當下能做出最正确的決定。”

林泫低頭痛哭失聲，Rhea安靜地遞過紙盒，等待最初的情緒風暴過去，窗外的雨聲填補了室内的寂靜，某種程度上的宣洩本身就有的治療效果。

十五分鐘後，林泫的呼吸逐漸平穩，Rhea說：“你剛才完成了一件非常勇敢的事，創傷治療就像重新包紮舊傷，需要先揭開，清理，然後才能真正愈合。”

她指向林泫胸口上的左手，“剛才在叙述時你的幻痛出現了三次，談到leo中彈，描述自己爬行時，還有提到删除關于沈小姐的東西時，每次痛感持續多久？”

林泫回想了一下，“第一次最長，第二次大概10秒？後來逐漸變短。”

“很好的觀察。”Rhea記錄着，“這說明你的神經系統正在學習區分過去和現在，随着治療，這些反應會越來越弱。”

接下來的一個小時裡，她們讨論了“扳機點”——那些突然引發創傷反應的情景，對于林泫而言，密閉的空間，突然的巨響，甚至特定品牌的古龍水都可能觸發閃回。

“沈小姐告訴我，你有過一位心理醫生，如果可以我想跟她深入讨論一下你的病情。”

“抱歉，我可能聯系不到她。”林泫說。

“下周，我們會繼續處理倉庫記憶，建立安全地帶的技巧。”Rhea合上筆記本，“今天你已經做了足夠多的工作，離開前，試試這個呼吸療法...”

雨還在下，“治療後的24小時可能會有情緒波動，有不适請及時告訴沈小姐。”

Rhea站起來，林泫開口：“沈知恩在國外的時候，depression...到底有多嚴重？”

Rhea把筆記本放在褲腿兩側，語氣溫和但謹慎：“沈小姐在加州期間，确實經曆過一段艱難的時期，按照醫療保密原則，我通常不能透露患者具體情況，但沈小姐簽署了特殊授權，允許我在你主動詢問時分享部分信息——”Rhea從包裡拿出沈知恩的病曆本。

“簡單來說，沈小姐的病情經曆了三個階段，剛到加州時，她處于重度抑郁發作期，有時連續三四天無法入睡，她的治療記錄顯示，最糟糕的時候，她的體重一度降到38公斤。”Rhea翻動着病曆本，展示一份體重曲線圖，“當時她同時服用三種藥物，舍曲林、喹硫平和鎮靜劑。”

林泫的指甲陷入掌心，“2024年11月4日她有過一次自殺嘗試，”Rhea的聲音很輕，但每個字都清晰可聞，“吞服過量舍曲林，幸好被我發現，那次之後，她接受了強制住院治療。”

“轉折點是她喂過一隻流浪的橘貓，不過今年她回國前那隻橘貓去世了。”Rhea翻動着病例單，裡面劃過幾張沈知恩抱貓的視照片，林泫湊近照片，Rhea翻閱的速度慢下來，“她手受過傷你應該知道，那段時間她執着用左手寫出标準的行楷字。”

“她開始用藝術代替部分藥物，寫了幾百張字帖。”Rhea翻到下一頁，林泫看着密密麻麻自己的名字，瞳孔和心髒一同顫了顫，“她練的最多的是你的名字，或者說，她隻寫過你的名字。”

“後來她情況越來越穩定，實現了世界範圍内的旅遊，最近半年的心裡評估，她的抑郁症狀減輕了70％，藥物也劑量減少了5/6。”

林泫肩膀微微發抖，眼眶被淚填滿，“我該告訴她倉庫裡的那些事嗎？”

Rhea重新打開林泫的病曆本，鋼筆在“創傷坦白”條目上畫了個紅圈，“你問該不該說，其實是在問三件事。”

“第一，你信不信她能接住你的脆弱，第二，你準不準許自己被完整的愛，第三...”Rhea把鋼筆夾到病曆單上，“你準不準備讓那天的子彈真正穿過去。”

Rhea合上病例單淡淡笑着，“被蒙蔽的知情權才是二次傷害。”

“坦白不是終點，而是共同療愈的開始。”

書房裡陷入沉默，隻有空調運轉的嗡嗡聲，窗外的雨不知何時停了，一縷陽光透了進來，在地上投下細碎的光斑。

Rhea走出書房，沈知恩透過門縫看了眼林泫背影，她關上書房門把Rhea請到陽台，“她怎麼樣？”

“比預期好。”Rhea翻開林泫的診療記錄，“PTSD伴解離症狀。”Rhea指向腦補掃描圖，“杏仁核活躍度是正常人的三倍，但前額葉皮層...”

“我聽不懂。”

“她被困在四年前的倉庫裡。”Rhea把病曆本合上，對上沈知恩的雙眼，“把全世界的燈打開都照唔到出口。”

十分鐘後沈知恩拿着一杯柑橘茶出現在書房，林泫雙眼泛紅地坐在沙發上，沈知恩小心蹲在林泫旁邊，“把它喝了，平複一下心情。”

林泫接過沈知恩手中的水杯，抿了幾口，她把杯子放在桌子上，看到沈知恩的一瞬她沒繃住，下一刻便熱淚盈眶，“真好。”

沈知恩歪歪腦袋，笑問：“好什麼？”

林泫牽起沈知恩雙手，放在自己膝蓋上，“你還活着，還愛我。”

沈知恩雙眼彎彎的，“小時候算命先生給我算過一卦，說我會活到93歲，少一天都不行，不然下輩子會過得很慘。”

林泫把她從地上拉起來，讓沈知恩坐在自己腿上，“那你還作賤自己。”

沈知恩沒說話，她瞟到牆上的鐘表，眉尾顫了顫，“8點了，工作室該發聲明了。”，沈知恩從口袋裡掏出手機，點開微博。