《盛夏将至》

獨發晉江文學城

今愉/2024.11.23

我在寒冬等待一個夏至。

-

寒冬的盛夏

2018年2月14日，情人節。

姜至下了高鐵走出出站口，過來時知道西途一定會比清潭冷，但沒有想到會這麼冷，晚上八點的溫度似乎比天氣預報上寫的溫度要低很多。

西途是個旅遊城市，景點大多集中在市區和西部的小縣城裡，姜至在比較偏僻的高鐵南站下車，南站投入運營還沒多久，規模也不算太大，站内有幾家西途特産店和便利店沒開門，環顧四周，目及所處幾乎都是未消融的厚重的冰雪和連綿雪山，高大的樓房很少，失去建築物阻擋的西北風更凜冽。

在出站口站了還沒一分鐘，馬丁靴裡的雙腳就變成了兩個冰塊，腿上的兩層加絨褲和身上花重金買的羽絨服在西部高原這股強烈的“妖風”下根本不起什麼作用，就像沒穿衣服一樣。

從清潭到西途這一路見證了平原山地，戈壁雪山，先是坐飛機，下了飛機之後又坐高鐵，在路上就快要花費了一天時間。

然而，姜至還沒有真正到達要去的目的地，接下來還要再坐一趟客車去縣裡。

姜至摘下帽子抓了抓頭發，原本烏黑柔順的長發變得亂糟糟，她站在原地曲了曲腿，坐了一天，腿都要腫了，膝蓋傳來酸脹感。

姜至無比慶幸自己沒有因為省錢而選擇買火車票，買票時火車硬座硬卧都已經沒有了，軟卧超出預算，站票倒是有，不過要站九個小時，她估摸着自己的體格絕對受不了，索性咬牙狠心買了張高鐵票，買完看着自己銀行卡的餘額，實在是覺得肉疼。

此刻也已經一天沒怎麼吃東西，滿身疲乏，又餓又冷，收拾行李時把該帶的保暖用品都帶上了，唯獨忘記帶一副手套，裸露在寒風中的雙手被凍得通紅，亟需一杯暖手的熱飲，但這四周……連個超市的影子也看不到，她這人向來分不清楚東南西北，現在連該往哪邊走都不知道。

晚上氣溫雖低，但出站口旁邊仍舊三三兩兩站着幾個拉客的旅店阿姨和黑車司機，見姜至站在出口四處張望紛紛圍上來問她要不要住店，單人房24小時熱水供應，問她上哪兒去，要不要坐車。

他們的普通話不太标準，姜至聽得迷迷糊糊，而且現在是晚上，自己一個人也怕不安全，搖搖頭，看着導航去找出租車等待區。

手機掉電很快，姜至忍着一天沒玩，打開流量後冒出很多消息，家人的，朋友的，還有梁嘉西的。

梁嘉西的消息是99+。

這兩天事情都趕在一起，忘記删掉這個人。

姜至忽然發現當她的生活一團糟時，“梁嘉西”是最不容易引起她情緒波動的，她對這個人的情緒很淡，生氣和恨都隻是一時，無論發生了什麼，很快她便會将梁嘉西抛之腦後。

這才沒幾天，但她再次看到這個名字，内心已經能做到毫無波瀾了。

南站沒有建地下停車場，出租車等待區都在室外，離出站口大概幾百米的距離，拐過彎，姜至先聞到一陣香甜濃郁的烤紅薯味，讓人口水瘋狂分泌。

幾個人正往進站口的方向走，手裡拿着熱氣騰騰的烤紅薯，橙黃果肉粉糯，冒着甜滋滋的紅薯蜜。

胃裡一陣抽動，姜至收回目光，加快步伐。

按照在路上預先做好的計劃，她本打算下了高鐵立馬就去坐客車到縣裡，不管多晚，先安頓好自己再說，但沒想到這次走長途讓她體力迅速告罄，隻想趕緊找個地方先填飽肚子暖和暖和。

今晚到站的人雖然不算太多，但或許是天氣太冷路面有冰，運營的出租車很少，姜至等了很長時間才排上一輛出租車，往後備箱放好行李打開後座車門，又猛然想起來還忘了帶一個非常重要的東西——

口罩。

車上說不清具體到底是什麼味道，劣質皮革坐墊的味道混着汗臭味和濃重的煙味，還沒坐上車，撲面而來的複雜氣息往鼻息裡一鑽，姜至喉嚨一緊，差點要吐出來，本就蒼白的臉色愈加難看，什麼東西也不想吃了，饑餓的感覺全都跑空。

她瞬間改變想法，覺得自己現在最需要的是洗個熱水澡沖掉身上糟糕的氣味。

不願在寒風中多等，姜至屏着呼吸坐上車，開始搜酒店。

幸好問過閨蜜喬映謠，她在西途支教時常出來閑逛，姜至順手保存了一些她安利的地方。

但是……都太貴了。

她現在卡裡資金不多，都是平時攢下來的，不能再像從前那樣花錢大手大腳了。

姜至順着相關推薦往下滑，停留在一條視頻推薦上。

是間民宿，價格自然沒有酒店那麼貴，室内裝修看着很舒服，環境也不錯，評論都在誇，而且誇的不止是民宿環境和服務，還有……民宿老闆？

都在誇老闆人特别好，細心周到，長得很帥，有條評論配了張背影圖，看着身形高大挺闊，典型的衣服架子身材。

姜至點進詳情裡看到這間民宿名字，幾乎是立刻就決定了去這兒。

她把手機遞到司機面前：“到這裡，盛夏将至。”

車内開着空調，窗戶一關，那股味道在熱氣蒸騰下更加濃郁了，姜至第一次切實感受到暈車是什麼滋味，降下車窗，冷風飙進車裡，眼睛被吹得幹澀，淚珠流下來，在臉上劃出兩道水痕。

其實很不願這樣想，但她稍稍有點後悔就這麼突然地來到西途，這個人生地不熟，離家上千公裡的地方。她對未來充滿了忐忑，做出決定時的那份果斷有些動搖，沒想象之中那麼容易接受現狀，需要一些時間适應。

電話就是在這時響起的，姜至點接聽，沒想到還未回溫的手指不聽使喚，一不小心給挂了。

幾乎下一秒電話就重新撥了過來。

呼呼作響的冷風中，一道聲線在呼嘯的嘈雜中顯得格外清晰，“姜至，你現在在哪兒？”

很嚴肅的語氣。

每次任麗娟用這種不怒自威的語氣叫她的全名說話，就證明她生氣了，更何況她剛才還挂了她的電話。

姜至升了半扇窗戶，把臉靠在濕漉漉的車窗上，“媽媽，我已經到西途了。”

電話那頭沉默住。

隔幾秒，換了個人接。

和任麗娟不同，姜如峰無論心情是好是壞，面對女兒時說話語氣都是十分溫和的，不過此時，稍帶了些焦急，“閨女，先回家，爸爸給你訂票。那個地方太遠了，你自己一個小姑娘不聲不響地過去太危險，咱們家在那邊沒有熟人，你住哪兒？而且現在還不到報名的時候，爸爸不是說不同意你去西途，咱們得先商量商量吧！”

不關窗戶風聲太大聽不清電話聲，但是關上窗戶就被熏得頭疼，姜至掐住鼻子，眼眶又熱了，憋了半天，委委屈屈憋出一句：“前天我跟媽媽談過，她很明确地說不會同意，我說什麼她都不聽，如果我回去她隻會更生氣。”

前天晚上，姜至和任麗娟之間爆發了一次非常激烈的争吵，兩個人誰也不肯先服軟，其實自打過年那會兒她們倆就隔三差五的拌嘴，任麗娟和姜如峰都在體制内工作，逢年過節總會有人來家裡做客，每次過春節都是姜至最煎熬的時刻，今年更是煎熬。

原因無他，這一年裡姜至經曆了考研失敗，考公失敗和考編失敗。

最接近進面的一次，隻差0.7分。