七月的開端，蓄積了半旬的雨水沉得壓頂，搖搖欲墜。蓦地，一道響雷将雲層撕出一道口子，天河就此決堤。
雨落下來的時候，櫻被暑熱蒸騰的腦子終于清醒過來，反應速度也恢複了平日的水平。他第一時間回想起來，榆井強調過好幾次，稻垣身體不好。
地上暈開寥寥幾塊灰色圓斑時，稻垣習以為常打開書包準備掏傘，一塊帶着幹淨皂香的陰影就先一步籠罩下來。
她一愣，發現櫻脫下了制服外套，兜頭将她裹了起來。
她手上的動作就這麼停頓下來：“櫻？”
櫻虛虛攬了一下她的背，輕推示意：“走了，跑起來！”
櫻拉着稻垣就近找了一家飲食店，把她塞進門外能躲雨的屋檐下，扭身鑽進去跟店家借了幹毛巾。
“給。”
稻垣見櫻的T恤已然裡外濕透，頭發都貼伏下來，不複蓬松，猶豫了一下，終究沒說出自己包裡有傘的事實。
櫻見她沒動作，不禁皺眉：“愣着幹什麼，快擦擦啊。榆井說你身體不好，淋雨感冒了怎麼辦。”
“……謝謝。”稻垣接過毛巾，順手揩了兩下——實際上除了發尾略潮，鞋襪濺了水，其他地方基本沒淋濕。
櫻扯了扯領口，衣服濕漉漉貼在身上的感覺很不好受：“雨應該下一會兒就停了，我們等會兒再走。”
“嗯。”
雨聲讓靜默更靜默。櫻又開始抓耳撓腮，沒話找話。
“稻垣，下次你再遇到棪堂，直接找我就行，我會幫你擺平的，你就别自己跟他動手了……”
“櫻，你相信棪堂所說的嗎？”稻垣漫不經心地打斷他，問了個猜不出上下文的問題。
“啊？”“就是我這個人手段下作，為人很差勁什麼的。”
櫻沉思了一會兒。他心裡清楚，棪堂人雖然爛，但絕不屑于對他說謊。
櫻訝異于自己會吐出這種模棱兩可和稀泥的回答：“這中間應該是搞錯了什麼吧。”
稻垣似笑非笑地瞥了他一眼，看得櫻渾身發毛。
感覺被看透了。
“你為什麼要維護我呢？因為你是防風鈴的一員，而我在給防風鈴提供資金？”
雇員維護發薪水的老闆也沒有那麼天經地義。
“跟那個有什麼關系，我就是看不慣棪堂亂找茬。”
稻垣輕輕一笑。她的嗓音輕徐，幹燥的肌理被驟雨浸沒，變作一聲遙遠的哀歎，呼應群山和稻田邊緣的回響。
但這哀歎出現在此時此刻又格外地沒有道理。
“櫻，不要喜歡我。”
“哈？我才沒有好吧！”櫻被刺激得原地起跳，舌頭發直，話都說不利索了，“你你你你你你你你在說什麼胡話，不要自作多情啊！”
稻垣根本不理會他的反駁：“言語和文辭無非矯飾而已。不要光是從别人嘴裡聽說了什麼就覺得我好，哪怕隻是某一部分的好。也别盲目對我抱有好感——看一個人要全面地去看，親自去看。人是有多面性的，就算我做的某件事得到你的認同，也不要直接認同我這個人。”
她目不轉睛地望着檐外橫流的雨幕。
“棪堂這個人誠然不是什麼好貨色，但他告訴你的都是真的。我這個人心髒、手黑，是個注定要拉人墊背的短命鬼，渾身上下就隻有臉能看而已。”
“啊？你為什麼要這麼講自己啊？”櫻沒由來地感到煩躁，不知怎麼的就跟她較上勁兒了，“榆井說你一直在資助設施和鎮上的孩子，防風鈴也在花你的錢——不管棪堂那家夥講了什麼，這些都是沒有反駁餘地的好事吧。”
稻垣對這部分避而不談：“你太容易被别人身上好的那部分吸引視線了。”
櫻被這個刁鑽至極的觀點噎住了。
“你像隻沒怎麼被愛過的貓。給你一點吃的喝的，稍微對你好一點，說兩句好話，你就迫不及待翻出肚皮求人來摸，你怎麼這麼輕易相信别人——得虧你身邊都是梅、榆、蘇枋這樣的人，換了其他不安好心的，你要怎麼辦？像棪堂那種人，動動嘴随便編一套混賬邏輯都能把你繞進去騙走。”
她神色矜持而冷淡，語氣是一種乾綱獨斷的老成和果斷，背後又暗含深切的擔憂，令櫻幾乎窒息。
“櫻要多看看自己，多喜歡自己一點。對你來說，這才是目前最重要的功課，可能也是你人生的功課。”
櫻又答不上話來了。
“櫻，别害怕，會有很多人愛你的；當務之急，你要愛你自己。”
夏季驟雨下了一刻鐘左右，雲團散去，陽光照徹，地面上的水汽被蒸起，溫度不減，反而讓空氣更加濕熱。櫻的衣褲半幹不幹地黏在皮膚上，讓他生出幾分難以呼吸的憋悶感。
思考很費力，他在梅宮的引導下，如今更傾向于用肢體的碰撞和人交流。可稻垣不行，她看起來脆弱得用力碰一碰就會碎掉。所以櫻必須思考，将混沌不清的思緒整理出來，再付諸稚拙的語言。
思考和表達都不是櫻的長項，但他必須盡力去做，否則他會像無法破土的種子那般苦悶不堪，如同每個不谙世事的少年那樣，困死在青春期的愚鈍和躁狂之中。
櫻最讨厭稻垣這種漂亮話說得比誰都響亮的人，他們嘴上一套又一套，本質卻是在借助那些叫人頭暈目眩的言辭掩蓋自己的真實意圖。
她自己不也承認了，言語和文辭都是矯飾——她本就深谙此道，她是最擅長矯飾的人。
櫻很不爽，他不服氣，憋着一股勁兒，非得從稻垣手裡扳回一城才行。
他是不夠聰明，但他相信自己的直覺。櫻的直覺總能在關鍵時刻成為他最能仰仗的東西。
“稻垣。”“嗯。”
“你呢？你在害怕什麼？”
“……你說什麼？”稻垣愣住了。
櫻緩緩地扯出一個得意的微笑。
“扯了那麼多，滿嘴大道理，我一個字都聽不懂。但有一件事我聽明白了——
“其實你就是在害怕别人愛你吧？”
櫻壓根沒意識到自己說出來的話具備多大的沖擊力，而稻垣整個人都僵在了那裡。