“媽媽。”顧準轉身剛好撞見陳書錦，收斂了剛和許唯打鬧的笑，嚴肅正經地喊了一聲。

許唯也怯生生的，“外婆。”

陳書錦不鹹不淡看一眼顧準，很輕的“嗯”了一聲，沒有分出一個眼神給顧守雲，而是彎下腰，用那種複雜的神色看着許唯說：“不要玩了，該吃飯了。”

她摸了一把許唯的臉，迅速轉過身，甚至是一個眼神都不敢在顧準身上逗留。

一直到陳書錦回到廚房，顧準俯身和許唯說：“小唯進去幫外婆端一下菜，可以嗎？”

“好的舅舅。”許唯高興地跑進去，顧準就守在廚房門口。

相比于父親，他更害怕和母親共處在一個密閉的環境内。

顧準知道父親從小就不愛他，總是對他色厲内荏，兩個人也沒有什麼感情，不過是維持着面上的父慈子孝。

但母親是不一樣的，顧準終究是她身上掉下來的一塊肉，就算陳書錦再怎麼躲避，那天生的母愛還是像厲鬼一樣糾纏着她，想愛卻又不敢愛，想放手卻又于心不忍。

于是這個複雜的感情交織在一起，在空氣中碰撞，滋生出濕漉漉的痛楚，從每一條骨頭縫裡鑽進去，以至于顧準總感覺到渾身酸痛，像是有一身的風濕。

顧準抹一把臉，看着小小的許唯将飯菜端出來，又再一次小跑過去喊顧守雲吃飯，那個要面子的老家夥這才慢吞吞出來，一言不發坐在飯桌上。

顧準譏笑他這種莫名的父權社會的心理，也埋怨他曾經的所作所為。

顧準盛飯，又拿出專屬于姐姐的碗，在裡面放一小口的飯，然後将碗放在陳書錦的旁邊——這個習慣自從顧顧離開之後就一直保留，起先顧守雲鬧過無數次，但陳書錦永遠是那副不依不饒的樣子，冷靜地看着丈夫發瘋，直到最後顧守雲知道他的怒火沒有任何的用，這才善罷甘休。

顧準看着桌子上的菜——西紅柿炒雞蛋、清炒生菜、番茄牛腩、杏鮑菇炒肉，這些都是母親的拿手好菜，但顧準也很久沒有吃了。

自從姐姐去世，陳書錦很少會再進廚房，所有和顧顧有關的，她似乎都沒那麼在乎了。

“舅舅，吃這個。”許唯夾了一筷子的番茄牛腩，她眼巴巴望着顧準，滿心期待。

熟悉的味道在整個口腔擴散開，這熟悉的味道暖着顧準的整個胃。顧準吃一口飯，和陳書錦說：“媽媽做的飯還是很好吃。”

陳書錦筷子頓了一下，不知道是想到了什麼，最後還是開口：“喜歡，就吃吧。”

顧守雲看着陳書錦，也跟着附和：“是啊是啊，你媽媽的手藝那可不是吹的。”

此言一出，幼小的許唯也感知到了周圍氣壓的變化，陳書錦喘着粗氣，尖酸刻薄對顧守雲說：“家裡的再好能有野味好吃？我做的飯不是向來不合你的口味嗎？”

陳書錦放下筷子，看着顧守雲，嘴角勾着笑，“小唯，吃飯。”她撫摸許唯的腦袋，哄着孩子。

這樣的場景在飯桌上太顯而易見。

小的時候顧準習慣眼淚拌着飯吃，現在，許唯習慣争吵拌着飯吃。

顧準給許唯夾了一大筷子的西紅柿炒蛋，小姑娘吃得津津有味，她和姐姐一樣喜歡吃媽媽做的西紅柿炒蛋。

但顧準從小就不愛吃雞蛋，那時候每天早上的雞蛋都是姐姐給他吃的。

“外婆，你也吃。”許唯很愛自己的外婆，她知道相比于外公那種表露出的帶有一些表演的愛，外婆的愛沉默内斂的，是掙紮向上的。

看着碗中的菜，陳書錦沒說話，隻是一味沉默吃飯。

這頓飯顧準吃得很慢，也吃得比往常要多。

他很珍惜可以吃到母親做飯的機會——雖然好像他每一次回來都可以吃到母親做的飯。

最後滿桌子的菜被顧準和許唯一大一小吃得幹幹淨淨，陳書錦看着笑，看不出來她在想什麼，笑着笑着就紅了眼睛。

每到這時候，顧守雲就會逃到他的書房，他看不見家裡的遭亂，看不見妻子的痛苦，他的沉默将這個家逼到絕境。

飯後顧準沒有逗留，立刻說離開，老兩口沒有阻止，顧準又說了一遍帶的補品要記得吃。

臨走前，許唯突然松開陳書錦的手，跑過來抓着顧準的袖子，“舅舅，我想去你那裡玩。”

明明是和顧準說的話，看的卻是陳書錦。

顧準還沒有開口呢，遠處的顧守雲忙不疊的，“小唯，你舅舅是大忙人，不要打擾他。”

顧準：“……”

許唯楚楚可憐地撓着他的手心，小聲喊着“舅舅”。

姐姐離世之後，陳書錦力排衆議，将許唯的撫養權牢牢握在手中，就連許銘想見孩子，也是過五關斬六将。

最後還是陳書錦開口，囑咐明天将孩子送去托管所。

許唯興奮地拍手，跑過去親了親陳書錦的手背。

“小唯，和外公外婆說再見。”顧準教她。

“外公外婆再見！”

“——照顧好她，不要再出現在新聞上！”這是陳書錦最後的囑咐。

顧準抱着許唯進電梯，小家夥在顧準的懷裡說：“舅舅，想去公園玩蕩秋千。”許唯眨着眼睛，在顧準的臉頰上親了一大口。

“好吧，不過隻能玩半個小時哦，舅舅有事情要處理。”

“好的。”

兩人出來的時候已經天黑，顧準便沒戴帽子，隻戴了一隻黑色口罩。

他将許唯放在秋千上，讓小姑娘抓緊兩邊的繩子，在身後緩慢地推着孩子。