張清淼終于找到了木屋。确切地說，是木屋的殘骸。

記憶裡暖黃色的木窗棱碎成尖刺，榫卯斷裂的房梁斜插在焦黑的土炕上。

木桌腿折成詭異的弧度，像被某種巨獸咀嚼後吐出的白骨。寒風裹着灰燼掠過他後頸，帶來竈台邊糖罐碎裂的甜腥氣。

一串犬吠撕開凝滞的夜。

張清淼踉跄着跌跪在雪堆裡，膝蓋陷進被餘震震松的積雪。

十米開外，那條總愛撲他膝頭的傻狗正在用前爪刨着斷牆，黑白相間的皮毛沾滿煙塵，右前爪的肉墊早已磨爛，滲出的血珠在積雪上烙出歪歪扭扭的梅花暗痂。

“汪！”二哈突然轉頭沖他狂吠，嘴裡那片靛藍色布角在朔風中獵獵翻飛。

張清淼瞳孔驟縮。立冬那天，爺爺就是裹着這件打了補丁的老棉襖，揣着滾燙的烤紅薯守在枯樹下。糖稀在寒夜裡凝結成琥珀色的淚，滴在老人凍裂的指節上。

瓦礫堆裡傳來細微的窸窣聲，張清淼喉結滾動着吞咽下腥甜的空氣：“别怕...”他聽見自己喉間溢出的氣音，卻分不清是在安慰嗚咽的狗還是自己。

染血的棉布貼着掌心發燙，碎冰碴混着木刺紮進指。

“爺爺奶奶！阿舟——”嘶啞的呼喊撞在斷壁殘垣間，回聲裹着血腥味在齒關打轉。

月光給廢墟鍍上慘白的釉，破碎的搪瓷杯上歪着半朵褪色紅梅，熏黑的銅煙杆還殘留着爺爺最愛的滇紅煙絲味，半截桃木梳齒縫裡糾纏着奶奶的銀發...每件舊物都在蒸騰記憶的霧氣。

二哈突然對着東南角的斷牆狂吠，前爪刨出深坑。張清淼撲過去時，右手正按在瓦縫間蜿蜒的暗河。不是融化的雪水，是尚帶餘溫的血。

“不會的...說好要給我留竈糖的...”張清淼機械地重複着，指甲掀翻的指尖摳進碎磚。倒塌的房梁下壓着半幅碎花門簾，那是爺爺新換的。

張清淼一邊喃喃自語，一邊瘋狂地翻找。

每搬開一塊木闆，希望就破滅一分，恐懼和絕望卻在心中瘋長。他不敢想象，如果真的失去了他們，自己該如何面對這個滿是瘡痍的世界。

他的指節在焦黑的木條間機械開合，斷裂的指甲卡在木刺叢中，随撕扯拉出縷縷血絲。

張清淼着迷般凝視那些嵌進骨肉的木屑，仿佛疼痛是唯一能證明心髒仍在跳動的證據。

“咔嗒”

又一塊橡木闆被掀開的瞬間，積雪裹着冰碴墜入廢墟縫隙。

二哈的嗚咽突然變調成尖利哀鳴，混着雪原回旋的風灌入耳膜。

“滋啦——”指甲蓋翻折時發出了黏膩的聲響。

寒露凝成的冰珠簌簌墜在焦土上，張清淼跪在斷梁前，掌心被木刺紮得血肉模糊。

當那抹鴉青色衣料闖入視線時，他忽然嗅到祁舟慣用的青柚香，這縷若有似無的幽香穿透濃重的焦糊味，讓他的瞳孔驟然緊縮。

指節在木梁上擦出森森白骨，卻抵不過心髒被生生撕裂的劇痛。

喉間湧上鐵鏽味時，他還在機械地搬動瓦礫。直到溫熱血珠濺在鴉青色的衣料上暈染開來，才驚覺自己的十指正深深摳進胸口。

第二口血噴湧而出時，混着血沫的涎水垂落，在雪地上燙出猩紅的孔洞。

黑暗降臨得比想象中溫柔，張清淼隻感覺感覺自己在沉入結冰的湖底，二哈的嗚咽聲隔着水幕忽遠忽近。

似乎有冰錐在顱内生長，那些尖銳的晶柱刺破記憶的繭房。

祁舟執筆時腕骨微凸的弧度，晨起梳發時垂落的青絲，藥爐前被熱氣熏紅的眼尾......

二哈一個勁的用鼻尖拱着他僵直的手掌，溫暖的舌頭反複舔舐他結冰的指尖。它不懂何為永别，仍固執地将撿來的碎布叼到他膝頭。

五更雪落進眼眶時，張清淼聽見了冰錐刺穿松果體的聲響。

焦黑的木樁斷面在晨光中豎成墓碑林。張清淼搖搖晃晃地站起身，雙腿發軟，環顧四周，死寂的氣息撲面而來。

被硝煙熏黑的樹木、殘垣斷壁，沒有一絲生命的迹象，唯有他和身旁這隻傻狗。

回想起親人們的離去，絕望已經徹底将他徹底吞沒。張清淼的眼神逐漸空洞，内心被痛苦填滿，已找不到活下去的意義。

張清淼麻木地轉身，在廢墟中機械地翻找着，終于找到了一把生鏽的匕首。他緊緊握住匕首，手背上青筋暴起，緩緩擡起，對準自己的胸口。

“該結束了。”