是那位夫人捂着嘴輕笑出聲。

一向無所畏懼的阿普拉在這聲笑中摔下了牆。

于是對方笑得更歡了。

“母親！”艾薩爾忍不住出聲。

“好了，知道了。”對方起身，摸摸女兒的頭，說：“我先進去了，好好告個别吧。”

那個夫人最後對阿普拉露出一個溫和的笑容，然後消失在紅色的木門後。

艾薩爾跑過去把她從地上拉起來，卻一時沒有說話。

阿普拉看着對方沉默，她聽見她媽媽剛才說的話了。

“你要走了嗎？”

“……對。”

艾薩爾垂頭看着腳尖，聲音很低，阿普拉不知道她有沒有哭，但她覺得自己鼻子有點酸。

“以後還會回來嗎？”

“我不知道。”

“什麼時候走？”

“明天。”

“這麼快？！！”

艾薩爾沒有再回話，一直盯着腳下的草地，阿普拉也不知道要說什麼了，離别來得措不及防。

準确來說，今天之前的阿普拉沒有離别的概念。小鎮裡的人們從出生到死亡基本都在這片土地上，無論是喜歡的，還是讨厭的人，擡頭不見低頭見，今天不見明天見。

阿普拉對那天最後的印象是灼目的陽光和尖銳的蟲鳴，她在那個與過往無甚區别的日子裡失去了一個好朋友。

剛開始她們還有書信來往——在這裡感謝艾薩爾不嫌棄她笨，三個月間不厭其煩一遍一遍教她認字，雖然阿普拉學會的不多，但連圖帶猜她們還是順利交流了下去——後來，好像沒什麼原因，等反應過來的時候，她們已經失去了聯系。

阿普拉原本應該像每一個小城女孩一樣成長着，那個夏天隻是她人生中一場意外又美好的夢，但她大概骨子裡叛逆，在婚嫁的年紀她拒絕了父母為她挑選的憨厚老實人，轉而選擇了一個水手，跟他踏上了貨船，開始四海漂遊的日子。

寒來暑往，四季輪轉，她的丈夫在一次海難中離世，她拿着補償和積蓄買了一條屬于自己的船，開始自己的航海之旅。

她原本以為她們不會再見了，但在冰雪初消的時候，她于擁擠喧鬧的街頭看見了坐在馬車裡的貴夫人。

對方盛裝打扮，雍容華貴，下巴微昂，一如既往的驕傲。

那是她的艾薩爾。

十年未見，她長成了她想象中的模樣，又不太像。

阿普拉一直以為她會長成她媽媽的樣子——美麗溫柔又高貴。

美麗和高貴是有的，但在拐角對方斜眼挑過來的視線，卻無端與那年狠狠踩她一腳的神色重疊，讓阿普拉有一瞬間的恍惚。

馬車速度很快，一轉眼就消失在長街盡頭。

阿普拉回神笑笑，真好。

第二天，在旅館房間裡醒來的阿普拉想收回這句“真好”。

昏暗逼仄的小房間内，一個人影坐在她的床邊，低頭不知道看了她多久。

自诩見多識廣内心強大的阿普拉在睜眼那一刹那，差點心髒驟停。

“醒了？”

對方清冷的聲線裡帶着熟悉的傲慢意味。

亮起的燭光中，阿普拉認出了來人。

她舒出一口氣，緊繃的肌肉放松，又閉上眼睛，整個人往被子裡滑了滑，蹭着枕頭找了個舒服的姿勢：“艾薩爾，你吓死我了。”

“這麼多年過去，你膽子怎麼還是這麼小？”

艾薩爾絲毫不可惜自己昂貴的衣服，掀起被角擠上床，不客氣地說：“往裡面去點，冷死了。”

阿普拉咕蛹着給她挪位置：“你才膽子小，你全家都膽子小。”

“你膽子不小，那年我媽媽一聲笑就能把你從牆上吓摔下來？”

“那是意外！我手滑了而已！”阿普拉嘴硬。

“呵。”艾薩爾不信。

兩個人擠在狹小的被窩裡，都安靜下來，小小的呼吸聲此起彼伏。

過了會，阿普拉低低地說：“我今天看見你了。”

“我知道。”艾薩爾的聲音也很低，她摸索着把手搭在阿普拉身上：“我很困，睡了。”

“哦。”

天還未亮，時間還很早，這是個美夢，阿普拉阖上眼睛，放任自己滑入夢鄉。

臨街的小旅館隔音不好，擋不住街上的熱鬧，大亮的天光伴着叫賣聲透進來，阿普拉徹底睡不下去了。

她在被窩裡伸了個懶腰……

哎，怎麼伸不開？

再試試……

靠，誰把我綁起來了？！！

“别鬧，再睡會。”有人拍拍她的胳膊說話，安撫意味十足。

阿普拉：“！！！”

鬼啊！！！

總之言之，那天之後她們又恢複了聯系。

阿普拉原本準備在那個城市待到天氣回暖就離開，結果因為艾薩爾的出現，她硬生生待到初夏，堆在船艙裡的貨物實在等不了，才啟程離開，帶着一麻袋書信。

在海上無法通信，艾薩爾讓她一天看一封，看一封寫一封，等船靠岸時跟她交換新的信件。

她們就這樣用不新鮮及時的信件聯系着，有時候艾薩爾信裡寫的時新妝容，等阿普拉看到的時候已經換一種了，但她依然看到津津有味。

每隔兩三年，阿普拉都會抽空去那座城市見一見艾薩爾，把她們錯時的交流重新拉對時間軸。

再後來啊，艾薩爾的丈夫也去世了，等阿普拉知道信息再趕去見她時，已經過了好幾個月。

她已經走出了悲傷，背上了行囊……

等等，背上行囊？！！

是的，艾薩爾來投奔她了。

艾薩爾煩透了那座待了半輩子的城市，她決定和阿普拉一起浪迹天涯。

阿普拉：“……”

好吧。

于是阿普拉帶上艾薩爾送完最後一批貨，然後賣掉這艘消耗掉她青春的船，與艾薩爾踏上了旅途。

她們相逢于夏，離别于秋，又在春冬之交再見，此後四季有你，山川為證。