蘇昕給她母親洗完澡後，讓母親先睡了，但半夜有人敲門，那個總是神出鬼沒的周醫生就站在門外，淡淡地看着她，她整個人愣住了。

周津塬很自然地走到蘇昕的家，或者說，是他借給蘇昕住的公寓。當時醫院裡最後一批福利公寓房，兩室一廳，面積小，沒怎麼裝修，他自己沒怎麼住過。

頭頂的燈光昏昏暗暗，白牆木桌，沙發矮茶幾旁邊攤着一堆大學教材。蘇秦不知道哪裡去了，打了個電話說今晚不回家睡覺。蘇昕穿着小熊的睡衣，露出少女般纖細的胳膊和腿，正趴在沙發上做翻譯作業，她前段時間因為去夜總會，口語落下不少。

灰撲撲的氣息，像走進光線昏暗的船艙底部，還彌漫着股生活的潮氣。桌面有個鍋，煮着晚餐沒怎麼吃完的馄饨，還有沒喝完的一裝牛奶。

周津塬将整個家都淡淡掃了一眼，甚至不避諱地看了眼卧室她母親睡覺的背影，就像在查房。

他問：“在用功？”

蘇昕面對不請自入的周津塬，臉漲紅了，立刻找了外套披在睡衣外面：“您找我有什麼事？”她一般在周津塬輪休的時候，會等他提前打電話相約。

周津塬淡淡地說：“跟我出門。”

蘇昕往後退後一步，她想到那個吻和前幾日的短信，她定定神，蹙眉問：“您有事嗎？我要睡了。”

“陪我去見一個人。”他理所當然地說。

周津塬的出身極好，又是長孫，偶爾做事的風格在常人眼裡是缺乏禮數的，但撞上了更張揚的趙想容。有段時間，夫妻倆共同出門，如果不說話，一前一後的氛圍能碾壓其他人幾百米。唯一不同的是，周津塬做事不會讓人覺得冒犯，氣場非常特殊。

蘇昕默了一會：“您能去外面等我嗎？”

周津塬在車裡等獨自蘇昕，望着前方，也不知道想什麼。

黑暗映襯在他眼中，越來越深，最終看不分明。很快，蘇昕敲了敲車窗，歪腰坐進來。在這個角度，那張臉龐和許晗确實非常像，整齊的黑發，飽滿的皮膚，帶着許久未見的溫情。他長久地看着她，移開目光。

車開到城邊郊區一個溫泉建築旁邊，下車的時候，蘇昕看到了石頭上刻着的招牌，明月敬老院。

周津塬的腳步停在一個病房裡：“待會兒，機靈點。”

這個房間顯然是老人公寓，各種便于老年人站立的行走的把手，旁邊的熱水壺是固定在桌面的，一個老太太正獨自坐在窗前發呆。

蘇昕暗中驚訝，周津塬已經走過去。

“奶奶，我來看您了。我還帶一個人來看您，您看看她像誰？”

蘇昕立刻醒悟過來，眼前這位老婦，居然是周津塬初戀至今在世的祖母。他帶她來見老太太了，周津塬給她一個臉色，她立刻乖巧地走過去。

祖母慢幾拍，才把渾濁雙眼轉過來，目光落在蘇昕的臉上。她和普通老人不同，面部僵硬，下嘴唇和下巴都微微哆嗦着。

周津塬沒有囑咐，蘇昕就主動握住那一雙骨瘦嶙峋、布滿棕色斑點的手，心中突然泛起一絲酸澀——老人這種虛弱迷茫的樣子，以及屋子裡散發的氣味，讓她想到自己母親。蘇昕的母親得了尿毒症後，也有股很特殊的味道，接近腐爛，并不好聞。

蘇昕在深夜裡照顧母親，經常會産生恐懼，害怕失去自己的母親。

周津塬在旁邊略微錯愕，他看到蘇昕握着祖母的手，柔聲叫了聲“奶奶”，就突然落下了眼淚。黑發白裙的少女是如此絕望無助，這陌生的印象和周津塬腦海裡模糊的記憶重疊，他愣了片刻。

但讓周津塬失望的是，老婦對蘇昕無聲的眼淚，以及這一張臉毫無反應。

過了會，她才嘟囔：“她，她是誰呀？”

周津塬蹲在老太太旁邊，他輕聲說：“記得許晗嗎？你的孫女許晗。我今晚帶了一個和她很像的女孩來看您，您看看她，您跟她說一句話。”

“長得像，很像……”老婦機械地重複，她端詳着蘇昕，過了會，突然說，“豆豆，豆豆，怎麼還不來看我。”

周津塬這次沉默的時間太久，久到讓蘇昕偷偷地擦幹眼淚，也好奇地擡起頭。

他慢慢地問：“奶奶，豆豆是誰？”

老婦顫抖但清晰地說：“我的孫女叫豆豆。”

蘇昕不明所以，再次看向周津塬，他臉色沒變，聽到這句時目光裡隻有嘲諷和難過。因為，這依舊是他的好妻子，趙想容所幹的好事，

阿爾茨海默病，一種神經系統變性疾病，沒有徹底根治的治療方法。許晗祖母會慢慢地忘記一切，忘掉曾經的親人，自己名字和所有記憶。

周津塬把許晗祖母接到療養院，想給她安詳的晚年，直到趙想容又毀了這一切。

護工在旁邊說，一個紅衣的漂亮女人，每周末定期來陪伴老人。她陪伴的結果是什麼？趙想容在老太太旁邊，重複着自己的名字，大家都知道老太太的的孫女叫豆豆。許晗？沒聽說過。他們趙家兄妹真可以，一個殺了許晗，一個緻力于抹殺許晗存在的痕迹。

等兩人重新坐回車裡，周津塬很久都沒說話。

蘇昕在旁邊等，過了好一會，男人淡淡說：“記住這裡的地址。”

她不安地望着他的側臉，周津塬重新啟動車：“如果我沒時間，你自己打車過來，每周來三次，我買單。我要你定期看她，告訴她你叫許晗，”

蘇昕的優點是，她永遠不會像某人沒有眼色，總是過多問地為什麼。

周津塬把蘇昕送回家，趙想容主動給他發來第二條短信：“老公，記得提醒阿姨給我桌子上的鮮花換水。對了，幫我收快遞，愛你哦。”