給許久沒有洗頭的病人洗頭是個細緻活兒,溫熱的水流潤濕枯燥打結的頭發,有力的手指輕輕柔柔地梳理發絲,讓水流能夠更好地穿過縫隙,打濕每一寸頭皮。
秦笙不喜歡在外面洗頭的一個原因是因為現在的托尼為了完成銷售指标,或是滿足人類内心的八卦欲求,總是習慣在洗頭的時候進行套路似的聊天。
但綠色寸頭小哥很有分寸,也很克制,除了水溫和力道這些常見的問題,基本沒怎麼說話。
不大的空間裡,水流聲,泡沫聲,偶爾響起的擠壓洗發水或沐浴露的聲音尤為清晰。
左肩時不時傳來的抽痛感提醒秦笙,她還是個出院不到一周的病人。其他的時間裡,她和正常的客人沒什麼兩樣。
有了第一次,第二次、第三次就自然而然地來了。每隔兩三天,秦笙和秦媽媽就會去一趟綠色寸頭小哥店裡洗頭。
在半個月禁油禁言的限制期解禁後,秦笙便逐步開始了自己在家洗頭的日子。
醫用膠布是在出院後一個星期拆掉的,秦笙第一次看清傷疤的全景。
和術前醫生用簽字筆在她脖子上劃的黑線一樣長,細細長長的一條黑血線,切口平整,隻在拔掉引流管的兩側有些許凸起和明顯紅色形狀。
因為用了醫用美容膠水,所以傷口附近有大片未脫落的膠水痕迹。
生病之前,病友群對秦笙來說隻是個有所耳聞的概念。
而手術後,她時常關注病友群的消息,大部分時間還是尚未手術的新病友在求助,極少部分交流病後恢複的情況。
國慶假期過完了,她的身體一天比一天恢複得好。但考慮到國慶長假後立馬投入工作的難度,秦笙還是又請了一周假。
某天,秦笙突然收到了來自隔壁床小姐姐的消息。
【你最近恢複得還好嗎?】
聞弦音而知其意,秦笙立馬領會到小姐姐的言下之意。
通過出院那會兒的短暫交流,秦笙發現了隔壁床的小姐姐雖然是二次手術,但可能因為手術時間間隔較長,對于最近常用的術後祛疤方式和手段沒有那麼了解一下。
家庭和工作的平衡,讓她很難通過短暫的閑暇時間片段去将網上碎片化信息進行綜合的整理。
秦笙出院後,把自己知道的一些術後用品都發給了小姐姐,希望對她倆都有幫助。
秦笙:【嗯,恢複得還不錯,你呢?】
小姐姐:【我恢複得也還行,傷口還有點腫,但是精力可以,我就來上班啦。】
秦笙倒也不那麼震驚,畢竟小姐姐還在醫院的時候,就一直在工作。
小姐姐:【我的大病理出來了,結果還行,你的呢?】
秦笙表情一怔,打字的動作頓下。
下一秒,頁面飛快地切換到醫院app。
然而,和早上看的一樣,沒有任何新出的檢驗報告。
手術過後,秦笙最擔心的就是術後大病理報告結果和第一次複查的結果。
對于沒有了解的人來說,器官或者細胞癌變了,切掉就可以了,很簡單。
然而癌症之所以稱之為癌症,就在于癌細胞的強烈複制和迅速發展能力。即便是微小癌細胞在短期内,也可能快速發展。
手術能夠清除的是借助于各種手段能看見的癌細胞,而那些不為人知的角落裡面也可能隐藏着尚未被發現的微小癌細胞。
甲狀腺癌和其他癌症相似,除了手術手段,還有輔佐的放、化療手段,也就是碘131治療。碘131治療方式簡而言之就是喝碘水,也有人戲稱為“聖水”。
手術後的病人在術後三至六個月内,到核醫學科報道預約,确定治療時間後,提前控制無碘飲食一個月。
接着,去到醫院,根據碘實驗和ECT全身影像檢查,确定服用碘水的用量。
碘水是強放射性物質,所以口服之後,需要在醫院内進行隔離一段時間,出院後也盡量先居家或在酒店隔離。用量越大,需要隔離的時間越長。
是否需要碘131治療,最重要的憑據是術後複查結果,Tg(甲狀腺球蛋白)和TSH(促甲狀腺激素)。
Tg和TSH越高,越說明體内的甲狀腺癌細胞手術沒有清除幹淨。碘131治療最大的作用也是通過放射性殺死微小癌細胞,讓這兩個值降下來,減少複發的可能性。
而術後大病理報告,則是判斷病人危險等級的一個依據。
在大病理報告上,能知道手術清掃的淋巴細胞有多少癌變了,又是哪一種基因突變的方式,對後續是否需要碘131治療也起到幫助判斷的作用。
而碘131治療作用對象是甲狀腺全切患者,半切患者暫時不需要考慮這件事。4