首次聽聞是非常年輕但已小有成就。第一印象是東張西望還察言觀色。

一開始，我隻是受朋友之托完成向導的任務。

樞是一個穩定的朋友，他的目光時常落在一個名為優姬的女孩身上。十年裡，我觀察着愛在他們之間流動。

愛是什麼？我說，是穩定的精力。興趣總是帶着猶豫與試探，而我們天生做什麼事情，都是水到渠成。

所以能保持平和心态堅持什麼，對它的态度就是不算反感。

那麼她呢？無論是認真還是興緻缺缺，順從還是抵抗，我很确定她和我心中某個隐含期待的框架不謀而合過，但隻有一兩次，後來是符合，背離，相近，相左，不因她實踐了我的幻想，也不因她頻繁地打破常規，關注仿佛是我不知不覺間養成的習慣，不貼戀愛漫畫描繪的範式。

但我待人的模式不會輕易改變，我從未對任何人吝啬苛刻過。将愛無私地贈予出去，我說了，這很容易——

隻要我注意到她的困境。及時與否是個僞命題，因為我也可以選擇視而不見。

我們的互動就是在“主動”和“冷漠”中來回造句。我沒想把自己擺在拯救者的位置，但是她這就從祈使的語境中抽離了，抽離得真快。

對她的有所保留。我既不失望，也不驚訝。

付出愛，得到愛。付出愛，得到感謝。付出愛，得到拒絕。

支葵向我轉述她的經曆。

“他不适合再繼續作為您的助手了。”

爺爺心照不宣：“你似乎對什麼事很感興趣呢，拓麻。”

對他的探尋，我一直是如實相告，這次也一樣。

“沒什麼可以概括的原因。”

“看起來，她似乎對一條同學你很特别。”支葵冒出這麼一句。

特别？不是。特殊。

客觀上可以如此反映，主觀上，我不需要任何形容詞來描述自己的感覺。