-

吃早飯的時候，森先生和藹可親地說：

“老悶在空調房間多不好。吃完飯司機在樓下等，帶您去元町買東西。我們和那一片的商戶都提前打過招呼，買什麼都記賬上，賬單一季度一結，記得早去早回。”

他如今對我居然還用敬語，我聽過就算了，并不會有想法。

“我怎麼不知道自己今天有外出購物的計劃，”我狐疑道，“你想幹嘛呀，不會想讓我坐你的車，讓殺手以為車上坐的人是你，引蛇出洞的同時趁機殺了我吧？”

森先生感慨：“不愧是異能組織從小培養的繼承人，跟半路出家的我們相比，就是多了一份底蘊和氣度。”

尾崎紅葉也誇我這個辦法别出心裁，下次有想殺的股東幹事，她會提前把車借給對方開。

我：“……”

“說起來，”森鷗外切開一份完美的煎蛋，半凝固的蛋黃像太陽，“昨天淩晨中也剛回來沒多久，就急急忙忙又跑出去了，說去隔壁市出差，您有什麼頭緒嗎？”

如果昨晚吻我的人是太宰，我會說你們這個黑手黨為了留住人才，怎麼美人計都用上了。他是邪教妖女那我是什麼，正道少俠？可惜親完就跑的人是中原中也，他臉皮那麼的薄，也不像愛抖私事的人。怎麼我被親就算了，還要替他遮掩呐。

“毫無頭緒。”我聳肩，“我們還是聊購物的事吧。”

我坐電梯來到地下停車場，電梯門開的一刹那，白熾燈下早就停好車，甚至把後座車門打開的人名為織田作之助，他是森口中我今天的司機。打了個招呼，織田作說：

“怎麼感覺你今天無精打采的，沒睡好嗎？”

“哦，”我說，“可能因為半夜我被按在桌上親了五分鐘，親完對方像大夢初醒，接着就跑了，但居然沒忘記把帽子拿走。”

費佳之後，這是我遇到的第二個本體是帽子的男人。

織田作感慨“那他脾氣真的很急躁”，他還好心補充了一句：“你下次要不換個人試試呢？”

我關上後座的門，示意織田作走開，擋着副駕駛我怎麼上車，他反問：“你知道我隻是一個底層成員，不是你以為的受人尊敬的第六位幹部，對不對？”

我心想怎麼會不知道，你身上一股渾渾噩噩的氣質。有野心有殺氣的幹部什麼樣，昨天晚上我親過一個了。口中我煞有其事地說：

“以你的身手，該不會你才是首領，森先生是傀儡吧。正好我聽說老首領的死因不正常，突然傳位給私人醫師太蹊跷了。果然是你這個曾經的金牌殺手幹的吧？”

我喜歡看織田作無可奈何的樣子。

他說：“要不你坐後面吧，坐副駕真的不合适……”

“你是不是當了十年打雜人員，整天被呼來喝去地使喚傻了，”我輕笑，“人的價值什麼時候由社會地位的尊卑來決定了。你當殺手的時候，殺的上流人士難道少嗎？他們說自己出身高貴，平時出入坐頭等艙，你會不殺他們嗎？”

織田作不說話了。

我打開前座的門，從坐墊到腳下堆滿雜物：文件夾，購物袋，水管。我甚至看到了一柄真空包裝的魚翅，封口貼着華人街一家老字号的招牌字樣。

我：“……”

“我正準備提醒你前面沒收拾出來，”織田作将手搭在車門，依然不緊不慢道，“上面這兩天剛派了車給我，說要接送人，我還在奇怪是誰。幹脆先把工作用到的東西搬上來了。”

“魚翅？”

“哦，是中華街老闆的謝禮，感謝我替她趕走了收保護費的小混混。”

我感慨良多，說你這也配當欺男霸女的黑手黨？說好的綁架，勒索，割腰子三件套呢？

頂光下，他的頭發呈現低飽和度的鐵鏽紅，像幹掉後血的顔色：“好吧，你真的想去商業街購物嗎？”

“需要我綁架你一天嗎？”

-

我最後硬逼着織田作把前座收拾出來了，我說拿ghost當司機使喚，我怕折壽。我們第一站是一家手工西裝店，織田作說他有件襯衫的扣子掉了，正好送去縫補。

“你綁架我去陪你補衣服？”我簡直氣極反笑。

他很躊躇：“可是店主上了年紀，一個星期中隻開這一天。”

他給出的理由合情合理，我批準了。

鋪面看起來有些年頭，門上懸挂着一盞小小的黃銅風鈴，日積月累地留在那裡，但凡來了客人會響一下。看着有七十歲的主人坐在收銀台後面，手上拿着一把沉重的剪刀。她擡頭看了一眼我們：“原來是小織田。”

推了一下老花鏡，店主說：“她是你的女朋友，還是你的富婆？”

我：“……”

織田作用商量的口吻說看她想當哪種。

我問：“之前那件防彈的黑襯衫是這裡訂做的嗎？”

店主量了我的尺寸。我轉念一想，馬上要去西西裡參加學弟們的畢業典禮，加上很久沒見暗殺部隊瓦利亞的家人們（備注：陰陽怪氣的口吻），不帶伴手禮就去蹭吃蹭喝，是不是不太地道呢？反正刷森先生的卡，我一口氣買了十幾件，什麼尺寸都有，到時大夥兒分一分。

我在看帽子，想着給reborn帶一頂，成全我們的師徒情誼。店主在後台偷偷對織田作說：“她怎麼還不隻有你一個？你年紀不小了又拖着五個孩子，要上點心思呀。不過你别太存了芥蒂，我們女人結婚前花心一點兒很正常，結婚之後就好了，我老公就是這麼勸自己的。”

織田作用他一貫慢吞吞的口吻道：“我在努力了。”

我：“……”

我付了加急的費用，收好票據，實在是因為六月底前要趕到西西裡。織田作問：“下一站去哪兒？”

我愣住：“我不知道。”

我們伫立在來往的人群中，像流水裡兩塊突兀的溪石。陽光曬得我頭暈目眩，那些陰暗的情緒像大團大團斑斓的色塊在眼前橫沖直撞。我睜開眼，說好像不知道自己該去哪兒，要不回港-黑算了，說"算了'的時候，我難得覺得傷感，更覺得不想就這麼"算了"。織田作卻說：

“那你想一想好了，就在這裡，就現在。”

我們選了樹蔭底下的長椅分坐在兩端，像有平衡要保持。中間擱着購物袋，兩杯冰茶和無盡的夏日蟬鳴，過了十五分鐘，我說：“我小時候的理想其實是當高達駕駛員。你呢，怎麼十四歲突然想當小說家了呢？”

“其實沒什麼，”織田作呷了一口甜冰茶，“隻是有一天，我開始思考自己殺的人為什麼要死，以及要他死的人為什麼不自己殺，這話聽起來很像繞口令吧。”

我搖頭，表示聽懂的意思。

“人生總有一個時刻，覺得必須停止手頭一直在做的事情，我猜這樣的時刻你一定有。某一天我在房梁上思考，躺在床上睡覺的任務對象該不該死呢，或者我是不是可以讓他死得平靜一點，沒有痛苦一點。那一刻我察覺到了不對勁，也明白了一切。”

他用波瀾不驚的口氣說：“是時候我該停手了，我沒有再回過隸屬的殺手組織。”

而他這一出走就是近十年。

我用一杯無花果冰茶的時間，聽完了ghost前半生充滿血腥和殺戮的故事。之後我沒有說話，他也沒有，隻是用他的冰杯碰了一下我的，我們就這樣坐到了冰塊融化。

“你後來為什麼不想當高達駕駛員了？”

我覺得好笑：“因為我長大了，世界上哪裡有高達啦。”

“你不知道嗎，”他用你這個人看似聰明，怎麼偶爾有點笨的語氣說，仿佛這是一句真理，“橫濱有高達的。”