十年的時光,于月亮而言,不長不短,或是早該歸于時間的流沙之中,卻不足以忘卻一個人。她的前半段十年的人生和後半段人生截然不同,後來總有人會經常問她:“為什麼你叫這個名字?”
月亮總是會先笑笑,像是對于這種問題習以為常,然後跟别人解釋:
“每個知道我名字的人都會替他問我,因為我喜歡天上的星星,如果我真的是月亮的話就可以永遠陪着星星。”
————
“護工姐姐,星星是什麼樣的?”A003疑惑地問面前的人。
每次護工來的時候,A003都會問她很多問題,比如天空是什麼顔色,蝴蝶長什麼樣,外面的世界和這裡有什麼不同,A003似乎是在害怕護工姐姐有一天再也不來了。
護工姐姐會溫柔地摸了摸她的頭,告訴她:“星星啊,它們生活在天上,隻要到了晚上它們就會出來,然後變得亮閃閃。
A003仰起頭,凝視着天花闆,努力想着外面的星星是什麼樣子,護工姐姐告訴她天空是藍色的,星星是黃色的,可是不管她怎麼想也想不出來。
她搖搖頭,周圍都是一片白色,牆壁,桌子,椅子全都是一個顔色,隻能用無助的目光看向護工姐姐。
“A003在這裡開心一點,下次姐姐來的時候悄悄畫給你好不好?”護工輕聲安慰她,從出生到現在都被困在這個屋子裡,從來沒有見過外面的世界,護工心裡很不是滋味,明白幫不了這些孩子,她隻能盡量跟他們描述外面的世界是怎麼樣的。
那天五歲的A003還是不明白星星到底長什麼樣,然而護工姐姐也再也沒有出現過,再也不會有人告訴她答案了,反而是從那以後一個小男孩轉到了她的房間 。
他叫A005,和她一樣從小生活在這裡,之前也沒有見過其他人。
後來又出現了一群穿着白色衣服的人,她和A005看不清那些人的臉,每隔中午,他們就會各自被帶出去抽血,她其實很怕疼的,但是直到有一次抽完血回來看見A005一直在哭,她就不想哭了,她要堅強一點,他們之間總要有一個人擔當起才行。
她告訴A005要開心一點,這樣就不會痛了,她還會逞強地假裝一點都不痛,護工姐姐以前在的時候經常會對她說這句話。
相處久了,她發現A005其實什麼都不知道,他不知道天空是什麼顔色,不知道蝴蝶長什麼樣,不知道星星,不知道外面的世界。
就跟他們的人生一樣一片空白,A005會纏着她讓她講外面的世界,每當這樣她就會把從護工姐姐那裡知道的東西都告訴他。
一遍又一遍,他們誰都不厭煩,都對這個童話世界充滿了向往。
她的生活好像變了,又好像沒變。
不過A005還是那麼愛哭,每次都要她哄好久。
再長大點,想出去的想法越來越濃烈,他們甚至已經開始幻想出去之後應該做點什麼,她告訴A005在外面的世界,他們每個人都有一個名字,但是他們這個不算名字,隻能算一個編号。
護士姐姐說她也有名字,但是不能說出來,因為說出來就違反規定了。
A005甚至比她還渴望離開這裡,經常會問她:“如果我們出去之後你最想做什麼?”
“星星,我想看天上的星星,以前護工姐姐告訴我到了晚上外面就會有很多星星。”