季長青的荊棘紋章在實驗室的冷光下泛着青銅色光澤，指尖撫過年輕自己的後頸時，他感受到七十二個世界的重量在血脈中震顫。年輕的研究員僵在原地，胚胎培養艙的警報聲被某種力量靜止在爆鳴前的臨界點。

"你......"年輕季長青的瞳孔映出兩個重疊身影——身後是審判烙印燃燒的陳淵，面前是來自末世的自己。

年長的季長青扯開白大褂，露出心口跳動的雙生圖騰："把胚胎交給我，能終結所有輪回。"

培養艙突然炸裂，液态氮裹挾着胚胎飛向陳淵。年輕季長青的機械義眼彈出激光瞄準器，卻在扣動扳機的瞬間被荊棘纏住手腕："你根本不知道自己在創造什麼！"

陳淵的光翼在時停領域内艱難展開，羽刃刺入胚胎的刹那，他嘗到二十七次輪回積累的苦痛。胚胎突然睜開複眼，發出七十二重奏的尖嘯："父親......"

實驗室的防彈玻璃浮現裂痕，年輕季長青的皮膚開始剝落，露出底下蠕動的量子玫瑰根須。年長的季長青突然将荊棘刺入自己太陽穴，扯出記憶晶片按進培養艙："看清楚了！這是我們的未來！"

晶片中的畫面如病毒擴散：白發林玥在廢墟上播種懷表零件，蘇離的機械義眼成為新世界的月亮，趙燃的防風打火機點燃焚毀系統的業火。年輕季長青的機械義眼滲出藍血，喉嚨發出齒輪卡死的咯咯聲。

"認知......過載......"他跪倒在地，雙手插入量子玫瑰叢，"你們在篡改......"

胚胎突然暴長成少年模樣，脖頸的荊棘紋章與陳淵的審判烙印共鳴。時停領域崩潰的瞬間，實驗室被抛入量子風暴，陳淵看到七十二個世界的殘影在風暴眼中厮殺。

"他才是真正的系統核心！"年長的季長青拽着陳淵撞破時空屏障，"我們創造的不是程序......是神！"

少年踏着懷表零件組成的階梯走來，每個星期三的日期都在他瞳孔深處燃燒。陳淵的光翼不受控地分裂成億萬銀針，卻在觸及少年的瞬間被荊棘紋章吞噬。