2023年4月28日，五一假期來臨前的津渡區下了場特别大的雨。距離高考隻剩40多天的23屆言信學子走出位于老校區“8”字形教學樓四樓的教室，趴在欄杆上看着暴雨洗滌後的熟悉天井。

“唉……這麼多年咱還沒見過劉威說了好久的新校區長什麼樣呢，就要離開言信了。”

“對對，今天突然就覺得好舍不得……嚯，陳主席！你今天咋突然不卷了，還有新昌（興緻）出來跟我們一塊看風景？”

大雨過後的空氣裡還留有未散盡的水汽，臨近高考時的陳棟才依舊穿着那件中山立領的校服正裝，臉色卻遠比高二時憔悴了許多。他墊肩下的身形已有點過分單薄，眼眶下面挂着重重的黑眼圈，皮膚蠟黃且長了一顆又一顆的痘。

高三下學期過大的升學壓力已經将他壓得不像個人了，陳棟才将手搭在深棕色的四樓欄杆上，苦笑着自嘲出這樣一句：

“學不動了啊，那些理綜卷都快堆成山了。再這樣下去我真怕自己等不到上考場，再過一個月還沒出言信就突然猝死了。”

“嗐，哪有像你這樣咒自己的。自信一點，你是陳棟才啊，你六月份可是要給我們言信拿省狀元的！言信這次背水一戰就靠你了，你能行的！”

身邊同學顯然沒理解陳棟才的疲憊，隻是拼命拍打着他肩膀大身喝彩。陳棟才眼神暗了暗，卻還是勉強露出一個不掃興的笑。

陳棟才身上的确背負着在22屆查無屏蔽後振興言信中學的責任。他是23屆永遠霸榜的年級第一，也是能考物競全省第一名的銅牌得主。言信學子都将他當成能拿省狀元的最強學霸，全年級人的期望都沉甸甸壓在他一人肩膀上。

這一道道期待的目光已經讓他自覺壓力山大了，最近兩次模拟考的小幅度失利和某位老師陰陽怪氣的話又讓他對自己的能力産生了懷疑。但他不能表現出太多脆弱，因為他是陳棟才。

思緒不知不覺飄遠着，陳棟才忽然被剛才那個喊他名字的同學戳了下手。那男生無比興奮地朝着高三理八在的方向大喊起來，眼睛裡閃爍着高三生難得一見的奕奕亮光：

“哇哇哇，是紙飛機！太浪漫了吧，快畢業時候在四樓朝下扔寫着夢校的紙飛機啊！不行，我也要扔！”

随着這男生将視線投過去，陳棟才看到三個站在理八班門口的女生歡笑着朝下扔了幾隻紙飛機。那依稀寫有大學名字的小小身影在濕潤的空氣裡飄飄蕩蕩，最終落下去消失不見。陳棟才看着看着，班裡另一人就湊了上來：

“三、二、一——走你！太好了，飛出去了！陳主席，你要不要也來扔一個？今天剛下完雨氣氛多好，不放飛下夢想可惜了！”

“折紙飛機？我們沒白紙啊？”

“不是，主席你傻啊！上次數學考試不是發草稿紙了嗎，根本就沒用完啊！”

聽到班裡同學驚訝詫異的話，陳棟才不禁愣了愣神。兩個男生吵嚷着将他推回了班：

“快折啊陳主席，咱可都等着你考鴻大華慶呢！今年有陳主席在我們包趕超某中學！”

被一窩熱情的少年簇擁着，陳棟才稀裡糊塗就疊了一張數學草稿紙，稀裡糊塗就在上面寫了“鴻都大學”四個字，稀裡糊塗就站到了欄杆旁。他在細雨晴空下迎着天井飛出那架飛機，在暮春時節的風中看它盤旋着飛下，最後消失在自己視野裡。

難得遇上個開心的時候，壓力大不大就先不論了吧。今天就讓他迷信一次，相信夢想飛出去就一定能夠到達遠方。

今年九月，他一定要站在鴻都大學的校園裡。

可命運偏偏捉弄了他。用答題卡折成的小小紙飛機在三樓被人拾起又飛出，承載着夢想的羽翼卻在出成績那日徑直墜了機。那天陳棟才盯着嶺雲省招生考試院的界面瞧了很久，直到臉上出現濕意才後知後覺自己看到了什麼：

「總分：665」

「理科考生全省位次：327」

他在最重要那場考試裡考砸了。他不僅沒順利登頂，還連全省前三百都沒上。

班主任拿到他成績截圖後沉默了許久，班群内興奮刷屏的同學得知陳棟才那沒傳來好消息也不約而同收了聲。誰都沒想到向來成績最好的人會在高考場上馬失前蹄，就像誰也沒想到言信今年會再次找不到屏蔽。

明明在百日誓師時候，他們還搖旗呐喊着今年一定要重振雄風然後趕超某中學。

更糟糕的是，失手的不止陳棟才一個。23屆學生在學校尖子紛紛失利的消息裡炸了，身處風暴最中心的陳棟才卻沒時間想這麼多。他在拿到成績後立刻套上外套沖出門，跟家長一起打出租去了龍華區。

神風中學旁有家王朝酒店，那裡每到六月就會入駐華國各所強勢985的嶺雲招生組。陳棟才極狼狽地喘着氣跑進大廳，看到面前來來往往的繁忙同齡人卻不知所措。

“同學，來不來了解下我們學校啊？我們今年招生政策可好了，獎學金也很多的！”

“诶，你也來這了！怎樣，你那成績報旦交杭輕輕松松吧，想好究竟選哪所沒？”

“哇，你們家孩子高考考很好诶……果然神風是成就學生的地方，這下985絕對不用愁了！”

淡黃色燈光籠罩下的大堂内，不同身份的人在喧鬧聲中四下穿行。一位位手握籌碼的神風學生招呼着同伴神采飛揚，一個個身負任務的大學生分發着傳單笑容滿面，陳棟才卻站在一排陌生的引導牌前不知道該往哪走。舟濟、人大、鴻航，日新……無數個陌生的名字在他眼前閃過。收獲驚喜的同學歡笑着奔向自己夢校，他卻連這些學校是誰都不認識。

陳棟才是從沒考慮過鴻大華慶外其他學校的，因為從小到大包括自己在内的所有人都無比相信他就是能高分上top2。但今天這個高考成績就是給了他當頭一棒，省排名比鴻大預估線翻了十一二倍，讓他連踏足夢校招生組所在那層樓的勇氣都沒有。