Ni temps passé

（歲月不複返）

Ni les amours reviennent

（愛情也不會再來）

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

（米拉波橋下流着塞納河）

Vienne la nuit sonne l'heure

（任黑夜來臨鐘聲敲響）

Les jours s'en vont je demeure

（光陰流逝而我卻留下）

他深情地用法語将全詩朗誦一遍，全情投入，時不時脫稿閉上雙眼，手部自然揮灑出一些動作借以抒發情感。

朗誦完後掌聲知雷，甯風竟然眼角濕潤，偏頭哽咽着對遂晚說，“周老師的法文也太深沉浪漫了，就好像這首詩是他親自創作的一樣，真是惹人動情又傷感呢。”

遂晚對這些虛無的浪漫主義不為所動，内心一片漠然冰涼。她垂眸看課本，頁腳欄有作者筒介，法國詩人紀堯姆·阿波利奈爾于1912年創作了這首詩歌。

那一年被稱作民國元年，國家推翻腐朽政權，卻并沒有立刻結束動亂。變革之後往往帶來曠日持久的割據，政治、經濟、思想、科技百廢待興。

這個年份誕生的法國愛情詩，難免讓她唏噓。書寅在三尺講台上的深情朗誦，于她也宛如靡靡之音。

遂晚按部就班上了一星期課程，猶不能算适應，無他，隻因西方文學與藝術或浪漫或高雅，也表達出極大自由，但她始終不能共情。

周書寅自稱學生時代留法，寒暑假會環遊歐洲，他講課幽默風趣，時常摻雜一些西歐的風土人情以及親曆的趣事，為人又灑脫随和，女學生們都很喜歡聽他講課。甯風更是很快為之舉手投足間的魅力俘獲，俨然成為迷妹。

其他幾位老師也盡如此，他們摒棄照本宣科，卻也隻是談一些文本之外情操的東西，配合嚴苛的西方禮儀教習，着力把女孩們培養成社會公認的淑女。

——社交時能接上男士的興趣話題，講流利英文，讀新詩，接受過良好的教育，在晚宴上彈鋼琴娛興。她看來似乎有失格物緻知之本源，說到底隻是浮華社交場故作姿态的尤物。

她并非看不起這種人，隻是難以融入，因此苦惱。

星期五下午卒課，不願繼續住在宿舍的名媛們通常回家歡度周末。

遂晚與甯風是一個宿舍的舍友，卒課鈴聲一響，她便背起書包歡天喜地同其他幾個女孩子共同出校門，路上相約禮拜六一起去看電影。

遂晚要去康平書局交書稿，跟在她們後面也朝校門外走。鐵藝大門外早已停滿各家派來接小姐的車子，管家站在汽車旁，眺望千金歸來。

一個少年偏偏站在最前頭，剃寸頭，穿黑衫，硬朗面容靓的顯眼。看見她出來，毫不避諱地高喊一聲：“白遂晚！”