林亦堯坐在桌前，手指不由自主地在手機屏幕上摩挲着，心跳加速。她的生日将至，而今年，他決心要送給顧碗甯一個與衆不同的禮物——一座由自己親手拼裝的微縮房子盆景。想到這裡，林亦堯的心中既緊張又興奮，那些對手工制作的忐忑、對完美呈現的渴望，早已交織成一團。他清楚地記得，小時候上手工課時，那些木工模型總是歪歪扭扭、半途而廢，讓他哭笑不得。如今，他唯一能依靠的，隻有陸霁那雙總能解救他窘迫局面的手。
“陸霁，我有個事想求你幫忙。”
林亦堯撥通電話，聲音中混雜着猶豫與無奈。
電話那頭，陸霁的聲音依舊冷靜，似乎早已預料到他的請求：“說吧，什麼事？”
“其實也沒什麼複雜的，隻是……我想為顧碗甯做一個手工拼裝的微縮房子盆景，我……我自己做不出來，想請你幫忙。”林亦堯低聲說道，語氣裡滿是不好意思與期待。
沉默了幾秒，陸霁緩緩開口：“拼裝房子？好，我知道怎麼弄，來我書房，我們一起弄。”
“太好了，謝了！那我等你電話。”挂斷後，林亦堯長舒一口氣，内心的緊張終于稍稍散去，他暗暗盤算着，幾天來為這份禮物投入的所有心思，此刻都有了希望。
第二天下午放學後，林亦堯直奔陸霁的家。他從未想過，自己能有機會踏進那扇被世人視作禁地般的老北京四合院。陸霁竟然親自邀請他進屋，讓他體驗那古樸而深沉的生活空間。
四合院的大門隐藏在一片蔥郁中，門前幾株蒼勁的松樹默默守護着，雕花的木門低調中透着一股曆史的厚重。陸霁推門而入，大門的警衛禮貌地點頭，示意他可以進去。
林亦堯擡頭望着這座院落，心中湧起一陣難以言說的敬畏。他跟随着陸霁穿過石闆小道，來到院中央那池清澈的池水旁，荷花靜靜綻放，周圍低矮的石椅和小桌似乎在訴說着這裡的故事。
“你先進來吧。”陸霁輕聲道，聲音低沉而有磁性。
林亦堯跟在他後面，每走一步，都仿佛踏入一個未知而神秘的世界。
“這是你家的書房？”林亦堯不禁驚歎，看着那滿滿書架和精緻的擺設。
陸霁點點頭，走到書桌前，随手翻開一本古籍，淡淡地說：“家裡有規定，外人不能随便進來……但是今天破例了。”
說罷，他的眼神中流露出一絲複雜，仿佛在歎息，又仿佛在示好。
林亦堯低頭看了看手中提着的拼裝材料，心裡既激動又有幾分忐忑：“我……真的很笨，沒想到你會幫我。”
陸霁淡淡一笑，語氣平靜：“你想讓顧碗甯驚喜，就算是小事也要認真。我們一起弄，慢慢來。”
書房裡，兩人開始忙碌。陸霁拿起一塊木質材料，熟練地裁剪、打磨，而林亦堯則小心翼翼地遞工具，不時插上一兩句調侃。
“你做得好快啊。”林亦堯忍不住贊歎，眼神裡滿是羨慕與敬佩。
陸霁低頭認真地回答：“隻是熟悉流程罷了，你不用太擔心。”
随着時間的推移，夜幕漸漸降臨，窗外的古宅映出朦胧的月色。終于，一個大緻的雛形展現在眼前——微縮房子的基礎已初具雛形。陸霁依舊忙碌于每一個細節，而林亦堯則不時停下手中的工作，目光柔和而堅定地注視着這份共同完成的心血。
“陸霁，真的很感謝你。”林亦堯低聲說，眼中滿是真摯與感激，“要不是你，我一定做不出來。”
陸霁放下手中的工具，站起身來，伸了個懶腰，輕輕笑道：“你不笨，做什麼事都會有進步。下次，或許你可以試着自己做做看。”
他的語氣依舊冷靜，卻像是無聲中給予了一種溫暖的鼓勵。
林亦堯心中一動，深深地吸了一口氣：“謝謝你。”
這簡短的對話中，藏着兩人多年相知的默契與關懷。
深夜時分，工作暫告一段落。林亦堯推開門，走出陸霁的書房，步伐輕緩而遲疑。外面的夜風微涼，他走在回家的路上，心中湧動着複雜的情感——對顧碗甯的期待，對陸霁無微不至幫助的感激，以及那份隐約的、難以明說的情愫。
在回家的路上，街燈下的影子拉得長長的，林亦堯低聲自語：“陸霁，你真的不一樣。你總是在我最需要的時候出現……你是不是，把我當成了特别的存在？”
這句話，既是疑問，也是心中隐秘的宣洩，輕輕地随風飄散在夜色中。
他不知道，今晚的思緒是否隻是對這份友情的依賴，還是潛藏着更多難以言明的情感。但無論如何，今天的經曆，讓他明白了，陸霁不僅僅是那個總能冷靜解決問題的人，更是他心中溫暖而堅實的依靠。
夜色中，林亦堯的步伐漸行漸遠，回蕩在耳邊的，依舊是陸霁那一句低聲而堅定的“你會有進步的”，和那無形中傳遞的深沉溫暖。
陸霁站在舊學校那斑駁的校門前，目光穿過風中搖曳的落葉，望着這片充滿記憶的校園。每一條蜿蜒的小道、每一棟舊教學樓都仿佛在低語，他曾在這裡歡笑、哭泣，也曾孤獨地面對過太多苦澀。多年未歸，今天為了高考手續和動員會的安排，他不得不重返這片熟悉又陌生的土地。
他邁着沉穩的步伐，步入那座略顯陳舊的校園。記憶的碎片随着腳步聲紛紛湧來，既有昔日歡聲笑語，也有暗藏的痛楚。就在這時，一道熟悉的聲音突然從背後傳來：
“陸霁！”
陸霁回頭，臉上浮起一抹淡淡的笑意，眼中卻閃過一絲複雜的暖意。站在他面前的是沈予安——那位穿着校服、背着書包的老同學，眼中帶着戲谑和關切。
沈予安微微揚眉，笑着調侃道：“你這家夥，回學校竟然不提前告訴我一聲，是不是準備給我一個驚喜？”
陸霁淡然回應：“沒什麼驚喜，我來辦些手續，順便聽聽動員會。”
沈予安點了點頭，忽然靠近低聲道：“我聽說你母親的事情還沒弄明白，你打算怎麼辦？你一直沒問，對吧？”
聽到這話，陸霁心中一緊，眼神瞬間變得沉重。他努力壓抑着内心那道難以愈合的傷口，低聲答道：“我……還沒有準備好去問。我隻是……現在不想深究。”
沈予安微歎一聲，拍拍陸霁的肩膀，語氣柔和卻堅定：“你知道，我一直在這兒。你不想說，我也不逼你，但有些事，遲早得面對，别總逃避。”
陸霁望向遠處那棟熟悉的教學樓，深吸一口氣，将紛亂的情緒深深埋進心底：“嗯，我知道。謝謝你，予安。”
“沒事。”沈予安笑了笑，拍拍肩膀，“反正你也知道，我不僅搞體育，還能做心理輔導呢。辦完事記得來找我，别讓人以為你變成幽靈了。”
陸霁默然目送沈予安離去，心中明白，沈予安那不多言語的關懷，總能準确觸及他的心底。
正當陸霁準備前往教務處時，遠處傳來輕快的腳步聲。溫知夏的身影緩緩浮現，她穿着一襲簡潔的白裙，紮着馬尾，臉上帶着溫柔的微笑。
“你回來了。”溫知夏的聲音柔和，滿含關切，“我早在教務處等你了。”
陸霁略顯愣神，随即回以淡笑：“你怎麼知道的？”
溫知夏輕笑着：“沈予安說的，陸霁，我大概猜得出你什麼時候會回來。”