陳長風看着面前冰冷的房門，撇撇嘴，她不懂，有些真心話都是借玩笑的名義說出來的。

程諾本來挺困了，躺在床上的時候又有些睡不着。山裡風很大，剛才回來路上就感覺到了，沒想到隔着窗依舊能聽見呼嘯的風聲。

這聲音讓程諾有點害怕，沒想妖沒想鬼，想的是萬一有狗熊野狼什麼的跑進來咋辦。

她給羅可妮發消息，問她睡了沒。

羅可妮回說沒有，兩個人一拍即合，最後來程諾房間裡一起睡。

說是要睡覺，可躺在一起了又是天馬行空的聊天。

羅可妮問陳長風舔電線杆的故事，程諾憋着笑說起那是他高一的時候，和陳奕安寒假一起去她老家玩。

程諾家在北方，冬天下大雪，雪能沒過膝蓋。

陳家兄弟在南方長大，沒見過那麼大的雪，在外面打雪仗堆雪人都玩瘋了，一直到晚上路燈都亮了才回家。

回去路上，程諾跟陳長風說，冰凍的鐵是甜的，她小時候嘗過鐵欄杆，但是那個鐵是很黏的，一下就把她嘴唇給粘住了，所以千萬别碰這種鐵欄杆。

陳長風那會兒就愛跟程諾對着幹，聽她這麼說，偏不信邪，還非得嘗嘗這鐵欄杆什麼味了。

于是程諾和陳奕安走着走着，就發現陳長風不見了。

一回頭，看到高高的路燈下有個傻帽正拿腦袋貼着路燈杆，兩隻手好像在用力推。

程諾往回跑，跑到跟前看陳長風疼得眼淚在眼眶裡打轉，難堪地張着嘴，想轉頭都轉不過去。

程諾顧不得譏諷他，叮囑他别硬來，飛快往附近的便利店跑去借熱水。

等她借到水，往回跑的時候，天上又飄起了雪花，隻是這次陳家兄弟都不興奮了，蔫頭巴腦地站在路燈旁邊等待救援。

程諾一杯溫水倒下去，陳長風的舌頭得以解救，可他的男性尊嚴卻如同那杯潑出去的水，再也收不回來了。

“他大概是覺得丢臉，整整一個月沒跟我說話。”程諾想起他那狼狽的樣子就笑得想死。

羅可妮陪她一起笑，笑完了，說一句，“他喜歡你。”

程諾的笑戛然而止。

羅可妮重複了一遍，“他喜歡你，看他的眼神就看得出來，他今晚，視線從你身上移開的時間從沒超過兩分鐘。”

程諾從前覺得她是跟人解釋太多次他們沒關系，所以才懶得再說什麼。

現在覺得，她可能也沒那麼理直氣壯。

程諾跟羅可妮說：“但他真的好賤，就算想引起我的注意，也不用天天惹我生氣吧。”

羅可妮：“哦，那你真的生氣嗎？”

程諾：“我當然生氣！”

羅可妮戳穿她的虛張聲勢，“我怎麼感覺你樂在其中呢。”

人總是會被信任人點醒。

隻有當你想相信的時候，才能看清那一部分的事實。

在姐妹的碎碎念裡，程諾終于被襲來的困意擊倒，抱着被子卷進夢鄉。

夢裡，是舔過鐵欄杆以後再也不跟她說話的高中少年。

她分不清那是夢，還是自己的回憶，大腦似乎還相當活躍，能記起他們相處的每個細節。

那年春節過後再開學，程諾在開學前一天先到了陳家，給陳家衆人都帶了新年禮物。

連家裡的阿姨都得了她送的白銀手镯。

偏偏陳長風什麼都沒收到。

程諾當然給他準備禮物了，可她在等他主動問她要。誰讓他自從逃回家以後再也沒跟她說過話，發消息都不回的，就連今天她來了陳家，他也像啞巴了似的，晚飯都沒下來吃。

陳奕安說他哥可能整出心理陰影了。

程諾路過他緊閉的房門口時，聽到裡面傳出來噼裡啪啦的鍵盤聲和陳長風口無遮攔的罵娘聲，感覺這陰影面積應該也不大。

她要給他的禮物是她織的手套，那是她跟她外婆學着織的，原本想給陳家三兄弟一人織一副，可是隻織了一副就耐心殆盡。

這是一副針腳不太密實，收尾有些草率，鈎花也無甚美感的灰白色手套，程諾覺得陳長風再翹課去“撿垃圾”的時候戴着這個應該會暖和點。

——她管陳長風逃學上街，找遊戲廳玩金币遊戲、找各種模型手辦、找絕版漫畫書的行為統稱為“撿垃圾”。

以為陳長風會來找她質問自己的禮物呢。

吵一架，再和好。這不是熟悉的套路嗎？

可這次他卻哪哪兒都不對勁，竟然一直到她開學第一周放假回來都沒理她，好像當初把舌頭的魂粘在了電線杆上，再也找不回了。

可他對别人都好好的，就隻不理她。

程諾受不了，放了兩天假，要返校前跑去找他，“我這次帶的行李多，你送我。”

陳長風從她身邊走過，不予理會。

程諾很生氣：“你如果不送我，以後我也再不會和你說一句話了。”

陳長風還是沒說話，但她聽到了他下樓的時候跟阿姨說給司機打電話送她去學校。

程諾火了，沒讓司機送，打算自己回學校。

走之前，她把放在房間梳妝台抽屜裡的手套拿出來，不高興地扔到他面前，“就當我閑的，給狗織手套。”

陳長風還在想家裡哪有狗的時候，程諾已經走了。

這下，他看着那副跟自己手掌差不多的手套，都不用試戴就知道是給哪隻狗的了。

嘴角得意地上揚，别扭一掃而光，他跟在後面跑出了門。

去追她。