回程時想坐周憶南的車，唐粒叫了出租車。剛當總裁時，她和養父們草木皆兵，請了阿成當司機和保镖，但她更喜歡自己開車，太累了才喊阿成。這陣子她把阿成分撥出去給了秦嶺，護着秦嶺一點。

下着雨的天氣，出入省圖書館的人不太多，大門口遠遠地站着一個人影，高高瘦瘦的個子，撐一把黑傘。

雨水濺落在傘面上，墜落一地。唐粒又想起被周憶南從碼頭倉庫接走，在他車上用西裝擦頭發的那個下雨天。

從那時到這時，周憶南在獨處時，仍像高山峻嶺，但總有些什麼是被改變了吧。

雨霧氤氲，周憶南擡起傘望過來，舊夢一樣。唐粒撐傘走向他，到了近前，笑問：“我們到這裡來幹嗎？”

唐粒戴了口罩，她一開口，就被周憶南聽出來了：“生病了？”

唐粒說：“有點感冒，吃過藥了。”

周憶南很歉意：“怎麼不說？我們可以換個時間再來。”

跟他相處，做什麼都好，唐粒語氣輕快：“忙了一上午，正想出來轉轉，放心吧，我穿得很暖和。”

周憶南沒帶她走正門，從側門進去，邊走邊說：“有個藝術家今天在這裡搞創作，想讓你也看看，我想你會喜歡她的畫。”

唐粒哇了一聲：“我隻見過别人現場寫春聯，我們會不會打擾她？”

周憶南說：“不會，她說喜歡作畫時跟人交流。”

省圖書館是唐粒從小就經常來的地方，每年隻交很少的錢就能博覽群書。主樓後面的幾棟藏書樓不對外開放，唐粒沒來過，穿行在雨中花園，她時而拍照，時而去看牆面上的文字信息，今天是約會，不是公事，她想記取每一刻。

周憶南站得稍遠一點看唐粒，側過頭聞了聞，總疑心身上還有血的氣息。他沒安排今天的工作，奈何沈庭璋臨時差使他，中午見了血，回家洗得幹幹淨淨才出來見唐粒。他想唐粒聽說過他為沈庭璋幹髒活，但還是不想吓着她。

最西側的藏書樓掩映在松柏叢外，一位大收藏家捐贈了相當多的古籍善本，還有一部分名人書信和日記，隻接待少數搞學術研究的人群，也包括大收藏家生前的親朋好友。

周憶南帶唐粒參觀館藏，原件被妥善保管，影印件可随意取閱。穿過幾間讀書室，兩人走到最裡頭的茶室，藝術家正在繪畫。

走近了去，周憶南打招呼：“齊老師，您好，這位是我朋友唐粒。”

藝術家對唐粒微笑，繼續在畫闆上塗塗抹抹。她身量纖瘦，穿工裝褲，兜裡塞着各種顔料，颦眉沉思時下巴微擡，有清傲感。

藝術家有自己的工作室，但有時會來此處找靈感，她喜歡故紙堆裡那些樸素的熱烈的深情。

藝術家用色夢幻柔美，有清水般的質地，唐粒第一眼就被畫闆上的畫作迷住了，她不大分得出薔薇科植物，問過才知道畫的是海棠。

中學時，英語老師說spring這個詞同時有春天、泉水和跳躍等多重含義，意象豐富。藝術家畫的是春之華，在靜态的畫面上，畫出了動态，朱顔辭鏡花辭樹的飄落感，花自飄零水自流的流逝感，都在她的畫筆下呈現。

看藝術家作畫，像小時候觀看萬花筒一樣神奇，唐粒又是羨慕又是喜歡。她家境貧寒，三個養父也拮據，她小時候的愛好是看書，比較不花錢。如果以後不忙，她有很多想去嘗試的，繪畫是其中之一，小學時她最愛美術課，能把鉛筆盒上的圖案臨摹得惟妙惟肖。

唐粒看得入迷，周憶南陪着她看，不時和藝術家交談幾句。中途周憶南去接工作電話，唐粒翻了翻桌上的幾頁書信，是一百多年前的鐵路工程師寫給妻子的情書，字句樸實，所說的大多是公事，但隔着光陰再看，信件末尾那句“吻安”是最浪漫的情話。

在唐粒眼裡，這幅油畫已經完工，并且很完美，但藝術家像施法一樣，給它加了少許顔色，就使它在透明感上增加了感傷的意味。

唐粒隻能看出有灰度，問起藝術家的用意，藝術家回答得很詩意，她說南方的春天永遠像去年春天，花事再繁盛，當你走在春夜裡，心裡總會油然生出惘然感。

春天不是新的，像舊年，所以藝術家把這件作品命名為《海棠還好嗎》。唐粒回頭望向周憶南，他剛結束了工作電話，撥出一串數字，又在跟人通話，眉目很舒展。

近日來總能看到周憶南的笑容，是某個人使他改變嗎？唐粒有些喜悅，又有些心酸，他周身的肅殺感，是給人幹髒活留下的痕迹吧。

想到周憶南脖子上的勒痕，唐粒的心又開始疼，他一定受過很多傷，有過泥沼裡掙紮的日子。她要強大起來，有天能讓他不那樣活着。

藝術家停下來喝茶，對着畫作思量。唐粒在網上搜索齊姓油畫家，查到她的個人網站，在作品一覽裡，《牡丹很孤單》深深擊中了她。

《牡丹很孤單》也是油畫，背景漆黑如夜，大片深紅近似黑的牡丹在凋落，花蕊金黃色，色彩非常豔麗絢爛，但藝術家的筆觸細膩，花瓣肌理纖毫畢現，豔極，也烈極，是很驚豔的那種美。

陳海米大情大性，最愛大花大朵，唐粒找藝術家訂購《牡丹很孤單》限量版畫，藝術家問：“所以你更喜歡它？”

唐粒說：“海棠是我喜歡的，牡丹是我朋友會喜歡的。牡丹畫得太好了，您怎麼能畫得這麼好的……”

藝術家給《海棠還好嗎》收尾，問：“你喜歡它什麼？”

畫面上，花瓣散落，有褶皺感，像在燈火搖曳的靜夜裡，被輕撫，被揉弄，被激烈地碾碎，唐粒說：“就是看得口幹舌燥，還很……”她找不出合适的形容，直白地說，“像一場春夢。”

唐粒說完，不自覺地抿緊唇，有點不好意思地笑了。藝術家笑：“是這個意思。我有位老友也說，她在我的畫裡，看到她的夢。”

她的夢中是誰？周憶南腳步一頓，血液從心口流竄至下腹。他的手擡至領口處，兩指搭在衣領上摩挲，所有的隐忍都做了廢，他哪裡都去不了了。

周憶南還沒談完事嗎？唐粒轉頭就看見他，明燈高照，柔和了他眉眼的鋒利，目光醉人。

周憶南聽到剛才說的話了嗎？唐粒臉上火辣辣的，感覺心快破土而飛，挪開視線：“我給海米訂了一幅畫，你有喜歡的嗎？”

周憶南目光落在唐粒的唇上，停了停，走來和她一起看藝術家的作品集，你一言我一語地交流感受。唐粒終于平靜了，迎視他：“齊老師每幅畫都好看，你肯定有喜歡的。”