一個奇怪的夢，讓雲安失眠了，想再睡也睡不着，幹脆爬起來看書，窗外風聲呼嘯，刮在門框上嗚嗚作響，夾雜一兩聲野貓叫，雲安獨自待房間裡，沒有半分害怕。

她習慣這樣的冷清。

但又想念秦筝。

秦筝像一團火，燃燒起她身邊的一切，和她待一起的每一秒，都是溫暖的，這讓她不自覺想到她媽媽，她對媽媽的記憶少之又少，隻記得她每次休假回來，會抱着她出門，姐姐說：“媽，她有腳，會自己走。”

她媽媽笑：“是嗎？那安安要下來，自己走嗎？”

她頭搖成撥浪鼓，趴媽媽身上不下來，汲取每一絲溫暖。

這麼多年過去，她對媽媽的印象很模糊了，但那個擁抱，她永遠記得。

啪一聲，雲安擡頭，看到窗戶旁邊站着個人，她起身：“小姨。”

雲瑞抹掉頭上水珠，寒風吹着，她說話帶着霧氣：“還沒睡呢？”

雲安沒告訴她睡了又醒，起身給雲瑞開了門，雲瑞收起鑰匙，說：“怎麼到現在還沒睡？在寫作業？”

“明天月考，我想再複習一下。”雲安眉眼低順，雲瑞說：“那也要照顧身體，身體才是最重要的。”

雲安淺淺應下，見雲瑞脫了外套，她說：“吃晚飯了嗎？”

雲瑞說：“還沒，吃了口面包，一會我下面條。”

雲安說：“我給你下吧。”

雲瑞看着她，記憶中的小姑娘隻不過幾年沒見，已經長得比她還高了，她是姥姥一手帶大的，雲安小時候她隻回去過兩次，隔開好幾年，每一次見到她，都很不一樣。

第一次見她還抱在懷裡，愛哭，特别愛哭，她姐姐皺着眉：“妹妹是水做的嗎？”

她噗一聲笑：“是啊，妹妹是水做的，以後要保護好妹妹哦。”

她姐姐眉皺更緊。

第二次回去，雲安八歲，已經和她姐雲鏡舒一個模子刻出來的了，規矩，古闆，少年老成，比她姐青出于藍勝于藍，再也不複當年抱手上哇哇哭的樣子。

第三次回去。

是接她。

姥姥驟然離世，她回去辦喪事，順道将她接過來，一路上雲安都沒哭，很冷靜，隻是到家門口的時候，她問：“有姐姐的消息了嗎？”

雲瑞看着她。

與其說她是姥姥帶大的，不如說是她姐雲鏡舒帶大的，從她還抱在懷裡的時候，雲鏡舒就待在她身邊，陪着她成長，教她做人的道理，教她自保的能力，她用姐姐的身份也盡了母親的責任，雲生雖感情内斂，但提到雲鏡舒，她神色和語氣總是不一樣的。

“安安。”雲瑞喊她，雲安往廚房走的步伐頓住，看向雲瑞，雲瑞從包裡拿了一封信遞給她：“你姐的消息。”

雲安微詫，愣在原地，低頭看雲瑞的手。

來這裡半年多，她第一次聽到有她姐的消息。

雲瑞說：“怎麼了？”

雲安回神：“沒——”

她聲音有點啞，伸出手接過那封信，雲瑞見她指尖微顫，想開口安慰，又知道徒勞，她說：“那你看吧，我去下面。”

雲安說：“還是我去吧。”

她低着頭進了廚房，細聽聲音哽着，雲瑞沒追進去，站門口說：“那我先去洗澡。”

雲安背對她，點頭。

等雲瑞離開之後，她才打開信封，薄薄的一張信紙，寥寥幾筆，雲鏡舒的性格就是能簡則簡，小時候她從幼兒園回家，盯着雲鏡舒看，雲鏡舒扒開椅子和她對視，擡眼：“看什麼？”

她好奇：“姐姐，你愛我嗎？”

雲鏡舒皺眉：“怎麼這麼問？”

她努力想：“老師說了，愛需要說出來，你都沒說過，你愛我嗎？”

雲鏡舒被她逗笑，搖頭，沒理她，她也一直懷疑雲鏡舒不愛自己，直到有次她失足掉進一個坑裡，挺高的坑，她腿骨折，雲鏡舒趕到醫院的時候眼睛紅腫，眼眶裡還有水，那是她第一次看到雲鏡舒那麼着急忙慌，似乎沒了主心骨，在醫院裡跑進跑出的樣子。

姥姥說：“一聽消息就哭了，生怕你有個什麼好歹。”

她還說：“去年她摔跟頭，撞石頭上，頭都撞破了也沒哭。”

晚上雲鏡舒趴在床邊休息，姥姥讓她回去也沒回去，她看着雲鏡舒睡着的樣子，突然想起來，雲鏡舒什麼好吃的好玩的都先給她，姥姥給她偷偷塞錢買零食，她也是帶着自己，讓她選自己喜歡的買。

她的愛，無聲，但滋潤。

雲安打開信封，輕飄飄的信紙，奶白色，上面印淡黃色的桂花花瓣，雲鏡舒的字迹映在花瓣裡，格外秀美。

還是老樣子，雲鏡舒寫：【雲安，聽小姨說你換了學校，一切都挺好，姐姐也很放心，好好學習，下次見。】

下次見。

自從五年前她離開姥姥家，她們就沒見過，電話也沒打過一通。

雲安低頭。

這次雲鏡舒比以前，多寫了一句：【下次見面，姐姐也不知能不能認出你來。】