“要是苔絲把德伯維爾殺了……”伊萊莎的聲音很低，但瓊恩聽得清清楚楚。

她打了個寒顫，搖頭：“苔絲不會這樣沖動的，她這樣做跟送自己上絞刑架有什麼區别，這個傻瓜，她不是還想跟克萊爾在一起嗎？”

“你覺得她還能接受自己跟克萊爾在一起？你難道還不明白她就是這樣一個傻瓜嗎，她要是聰明些，當初就不應該聽你的話去川特裡奇找德伯維爾！”

指責過去并不能改變現實，伊萊莎很快壓抑住火氣，認真地說：“這是一種強烈的預感，我預感很不好的事情将要發生。爸爸去世之前我也有這種感覺，卻并沒有把它放在心上認真對待，要是當時我親自拉着爸爸去沙斯頓看看醫生，說不定他還不會就這樣死了……”

要是她更努力些，能賺到更多的錢，這一切是不是都會不一樣？

“你父親，他的死也是意外，”瓊恩想起約翰看到伊萊莎的威脅後怒火沖天地撕掉信，歎息一聲，“伊萊莎，這不是你的錯。”

也不是苔絲的錯，難道這是她的錯？

瓊恩更不願把錯歸結到自己頭上。

她思來想去，隻好說：“都怪德伯維爾，他就像魔鬼一樣可惡，要是他真的死了，那也是功勞一件。”

“反正……不管怎麼說，他都應該為索羅的死在上帝面前忏悔。”

迷信的念頭又充盈了她的腦海，既然伊萊莎預感到德伯維爾可能會死，那全知的主給他的安排就是讓他去死。

當初他欺辱了苔絲，把她趕回來，又對苔絲生下的孩子不管不顧，現在她們收下的隻是他的賠償。

至于苔絲殺了他，那是因為他讓人家夫妻分離，在她那個年代，德伯維爾被刺死了也是活該。

但是現在，苔絲會被治安法庭判絞刑的。

她對上伊萊莎比青灰色的花崗岩還要冷硬的眼睛，像從前看講道的人展示神迹一樣，很小聲地問她：“你打算怎麼辦？”

“媽媽，我要你幫我。”

瓊恩幫着伊萊莎把行李箱放到馬車車架上，又塞給她一個紙包，讓她餓了在路上吃。

母親的本能情感讓她對伊萊莎産生的那點怨氣很快就煙消雲散了，她像是送女兒去寄宿學校一般，關切地問：“你要在井橋待多久，等到苔絲的丈夫回來嗎？”

現在四月上旬快要過完了，最多不過一個月，安吉爾就要從巴西回來。

她如果想幫助苔絲脫罪——這是最壞的結果，那在井橋待上十天就可以回來做準備了。

她跟瓊恩約定了時間：“最多十天，我就會回來，在這之前你不要招傭人。”

伊萊莎坐在二輪馬車上，拆開了瓊恩給她裝的紙包，裡面是一個塞滿烤蔬菜的餡餅，還有幾塊蜜糖杏幹。

茄子削了皮，蒸熟了之後再刷上橄榄油，串進鐵簽子烤，撒了大蒜海鹽。除此之外還有切成小塊的西葫蘆，烤得恰好保留了一定的濕潤度，吃起來有種水潤的清甜，配上新鮮番茄的汁水、微甜的紅椒、切成細絲的羅勒葉，整個餡餅在鹹香口感中又帶着清新的香氣。

她咬了一大口汁水充盈的餡餅，可口的食物和地理上遠離了川特裡奇讓她的心情好了不少。

回到井橋的時候差不多是下午三點，太陽斜斜地照着紅磚牆上的飄香藤，熱鬧的桃粉色花朵在小院裡安靜地綻放。

拉德克裡夫先生去了獵苑堡，還沒回來。

伊萊莎徑直上了三樓，驚喜地發現帕夫太太竟然還在這兒：“帕夫太太！”

她以一種不符合奔喪歸來的快樂神情向室友打了招呼，“我以為你已經去了倫敦了呢！”

帕夫太太幫她把床鋪上的防塵罩收下來，放進箱子裡，告訴了伊萊莎她的安排。

拉德克裡夫先生的兒子現在正在倫敦托特納姆法院路的一家管道公司當工程師，她去了倫敦可以找這個年輕人幫助。

在住處上，她已經在海德公園附近的波特曼街找到了一家價格合适的旅店。

她打算先去女兒的療養院問問情況，再去維多利亞街上女婿的雇主那裡找人，如果實在沒有消息，她隻能去女兒女婿從前住的豎琴胡同找鄰居和教區管理人員打聽了。

“不過，我沒有收到愛德華的回信，他很有可能換了個雇主，也不住豎琴胡同了。”

伊萊莎覺得這個安排算得上周全，隻是在這個換個地方再換個姓名就能直接換個身份的年代，如果對方故意隐藏起來，要找到他還是很有難度的。

她提議道：“要不試一下在報紙上面登尋人啟事？”

常蒂小姐訂閱的那些報紙裡，除去園藝和衛生之類專業的報紙，家政和時事報紙都分了不少版面給廣告和尋人啟事。

帕夫太太之前沒想到這回事兒，主要是登報打廣告得花錢，而她的錢必須省着點兒花。現在經濟上寬裕了許多，伊萊莎這個建議倒是提醒了她。

她很快翻出紙筆，斟酌着詞句，在信紙上塗塗改改，伊萊莎在旁邊指點她：“我想沒必要寫得太細，太具體了反而不好。”

像多麗絲·瓊斯的後頸有兩顆對稱的紅痣這種東西就不用寫了吧！

帕夫太太寫了好幾封，打算寄給不同的報社。她寫完之後就跑去郵局寄信了，還問伊萊莎有沒有什麼需要帶的東西。

之前伊萊莎買了一令稿紙，現在還剩下一半多，不過她還是很捧場地讓帕夫太太給她帶一根大頭針和幾卷絲線回來。

趁着日光還算明亮，伊萊莎把自己的測驗記錄和食譜都翻了出來，她并沒有買可以随身攜帶的小羊皮本，想寫東西時隻好逮着什麼用什麼，有幾張關于南瓜磅蛋糕的南瓜種類和水分對口感影響的甚至是寫在廣告傳單上的。

别說整理上面的内容了，就是把這些大小不一形狀各異的紙片整理出來也得花不少功夫。伊萊莎把襯衫的衣袖翻折到小臂，免得被墨水沾到，再抽出一張空白的紙，伏案開始幹活兒。

全神貫注的文字工作讓她躁郁的心平靜了許多，不管怎樣，寫離職交接的材料都比思考怎麼快速毀屍滅迹來得輕松。

夜色降臨，伊萊莎點亮了蠟燭，拉德克裡夫先生在磨坊處理工作的小屋也亮起了燈。

她蹑手蹑腳地站起來，避免吵醒睡下的帕夫太太，繞過鼾聲穿透房門的山姆和派克的房間，走到院子裡，放松了手腳。

口袋裡的紙包被她抖落出來，是跟餡餅一起裝進來的杏幹。伊萊莎把蜜糖杏幹塞進嘴裡，蜜糖和酸味對撞之下，反而嚼出了杏子果肉自帶的甜味。

伴随着一直盤桓在舌尖的甜味，伊萊莎把這張目錄遞給了磨坊主。

“很不幸，拉德克裡夫先生，”那塊杏幹的餘酸讓她說話有點不利索，“我恐怕不能續約了。”

拉德克裡夫在胸前畫了個十字，面容嚴肅地抖機靈：“請原諒，伊萊莎，雖然你并不愛你的父親，但我還是衷心祈盼他要是沒死會有多好。”

他撥弄了一下煤油燈的反光罩，讓燈光更明亮，埋頭看伊萊莎遞給他的産品目錄。他看了一會兒，突然問：“你打算出版嗎，配上你自己的插畫的話，出版應該不算難——我可以幫你聯系出版商，但是得在書裡給我們的面包房打個廣告。”