天迷迷，地密密。

熊虺食人魂，雪霜斷人骨。

嗾犬狺狺相索索，舐掌偏宜佩蘭客。

帝遣乘軒災自息，玉星點劍黃金轭。

我雖跨馬不得還，曆陽湖波大如山。

毒虬相視振金環，狻猊猰貐吐饞涎。

……

——李賀《公無出門》

闫康把書夾在腋下，擡起頭視線追着纜索向山上望去。霧太濃了，前方的纜車剛走上五六十米就已經徹底隐沒在牛奶一樣的山霧中。早晨的山谷萬籁俱靜，闫康隻能聽到頭頂絞盤的“咯吱”聲，這架纜車在空谷幽世中笨拙而機械地運轉着，顯得如此格格不入，就好像是在一個活人肚皮上安進一套冰冷的齒輪。

闫康轉身回到車站裡，有三個與他年齡相仿的人正要跨進下一輛徐徐進站的纜車，這三個人都是他的大學同學，也是他這次出遊的同伴。楊榆與闫康同一屆，今年也是大二，他是個1米85的大個子，身着運動夾克，二十歲的年紀，就早早陷入了謝頂的危機，頭上稀疏的幾把頭發頗有些捉襟見肘的窘态。這個人脾氣很好，就是有些愛逞能，也許在他的眼裡，其他人都是需要他保護的弱者吧。

馮凱安比闫康大一屆，有些微胖，他皮膚白皙，笑起來很天真，十足是個大孩子。這人的缺點，就是嘴上少個把門的，他說的話，十句隻可以信一兩句，剛接觸他的人往往會對他滿嘴跑的火車不以為然，不過相處久了，人們就會覺得，這也不是什麼大不了的毛病。

最後一個人名叫是葉芸芸，是楊榆的同班同學，戴着厚厚的眼鏡，衣着也十分土氣，不過，卻是個十分健談的姑娘。她口袋裡永遠揣着一個金色外殼的收音機，雖然已經是過時的型号了，但葉芸芸還是把它當個寶貝似的，從來不讓它離開自己身邊。

葉芸芸和馮凱安這時都已經鑽入了纜車裡，楊榆則站在門口正朝闫康招手，後者快走了兩步來到大個子身邊，随着他魚貫而入。車廂已經有些舊了，到處都是掉漆，好在地方很寬敞，至少還能再坐下兩個人，就是頂棚有點低，像楊榆這樣的個頭隻能委屈地把身體縮起來，車門上方靠近廂頂的地方鑲着一塊鏽迹斑斑的銅牌，也許是纜車的商标，但是鏽得太厲害，上面的的字迹很難辨認。闫康坐定後，楊榆正要把門關上，忽然車廂外又出現了一個人。那人約莫四十歲上下，顴骨很高，眼睛很小，神色異常陰沉，他穿着灰撲撲的卡其布外套，頭上戴着老式登山帽，腳蹬老式布鞋，典型小地方出來人的打扮。

隻見這不速之客兩隻手扒住車門，不由分說就坐了進來，對車上四人的詫異視而不見，一臉的理所當然。四人相互對望了一眼，也隻有無可奈何，楊榆“砰”地一聲關上了廂門，纜車徐徐向山上開去。

闫康望向窗外，腳下的廂底在帶着他們快速升高，一開始他還能看見下方掠過的樹木，沒過多久後，下面的一切就都隐沒在了霧中。依稀可以看見遠處有幾道朦胧的輪廓，卻也說不清那些是什麼。

纜車内的氣氛有些拘束，大家都沉默不語，盡量不把視線落在陌生人的身上。闫康打開他的書，正要繼續往下讀，忽然那個人中年人一把抓住了他的胳膊，臉上的表情嚴肅中帶着一點神經質。闫康被他吓了一跳，慌忙抽回手臂，中年人倒也沒有再動手拉扯他，隻是對着闫康默不作聲地用兩隻手飛快比劃着，活像是一隻老猴子。他眼睛瞪得滾圓，嘴唇緊抿，眼神中似乎還有點斥責的意思，隻是，他始終不發一言，讓人完全摸不着頭腦。愣了好幾秒，楊榆才明白過來：“他是個啞巴。”

那個啞巴還在不停重複他的手勢，表情裡已經有了七八分的不滿和急躁，衆人面面相觑，對眼前的情形都有些迷惘。葉芸芸用猜測的語氣說：“也許他是要你把窗戶關上？”闫康将信将疑地點點頭，然後搖上了車窗，這招真管用，中年人立刻恢複平靜，老老實實坐回了位子上，一雙神經質的眼睛在四個驚魂未定的大學生身上掃了兩圈，就自顧自去看窗外了。

這時濃霧已經徹底吞噬了一切，透過車窗，周圍都是一片白膠似的氤氲，闫康環顧四周，發現車廂外唯一能看見的，隻有頭頂上一小截黑漆漆的纜索，纜索的兩頭都隐沒在濃霧中，讓有了一種命懸一線的錯覺。

“我說，我們幹嘛非要坐纜車上來，”楊榆不滿地嘟囔了一聲，眼睛還瞟了一下啞巴，“爬山當然要爬上去才有意思。”