熟悉的閃光。

快門聲靜下後，暗淡的橙黃色燈光慢慢亮起。

梁覺星看到女兒躺在床上，在确定相機裡的照片拍攝得沒有問題後，将它随手放到一邊，然後老老實實地像卷一塊香芋卷一樣用被子将自己包好，被子上沿拉得很高，連下巴也遮蓋住，隻露出孩子氣得嘟着的兩瓣果凍般瑩潤的嘴唇，卷翹的睫毛忽閃着看着她，乖巧的像塊香香軟軟的小蛋糕。

梁覺星俯身湊過去，輕輕親了一下她的額頭：“好了寶貝，你該睡覺了，嗯？”

“媽媽，”她突然叫住她，聲音軟綿綿的，撒嬌似的拖着一點調子，“我不想自己睡，”她說着，想去抱她，但剛才被子裹得太嚴實，以至于肩膀一時沒掙脫出來，非常笨拙而可愛地在半空中做了個半程引體向上，然後胳膊終于抽了出來，忙用雙手抱住梁覺星的胳膊，緊接着将自己的整個身體都壓了上去，抱得很緊，蘋果似的的臉頰都擠出了一點腮肉，“今晚你陪我睡覺吧……”

梁覺星垂頭看着自己的女兒，從這個角度看上去、她仿佛又變成了一個剛出生不久的小嬰兒，稚嫩、柔軟、可憐，連脊骨都是軟的，沒有生出任何可以自我防備的武器，好像全世界任何一樣東西都可能對她造成傷害。太可憐、所以顯得可愛，沒有人看到這樣的小孩能不動容，你隻能擁抱住她，因為太柔軟，所以不敢用力怕勒痛她嬌嫩的皮肉，但同樣因為太柔軟仿佛能流動，所以又怕抱得不夠緊會讓她從懷裡滑落。

梁覺星無法拒絕，于是隻能答應她，将被子掀開、躺在她的身邊，将這個一抱起來發現小到讓人憐愛的小孩摟進懷裡，一下一下地捋着她的頭發，然後輕聲問人：“為什麼不敢自己睡呢？”

女兒在這個安心溫暖的懷抱裡很快變得昏昏欲睡，她長長的睫毛微微顫動了兩下，聲音已經低落下去，發音黏黏糊糊、糖霜似的：“媽媽，我做噩夢了……”

梁覺星輕輕撥弄開落在她臉上的碎發，用手指将它繞到她的耳後：“嗯？夢到什麼了？”

“我夢到……”她即将跌落進永暗的夢境中，掙紮着發出隻言片語，“有人……門口……看着我……”

“名字……害怕……”

“不想……走……害怕……”

聲音越來越低，梁覺星看着她的嘴唇微微動了動，但是沒能夠發出聲音，再過幾秒鐘，她忽然喘不過氣似的猛地抽動了兩下，梁覺星輕柔地撫摸上她的臉，她感受到自己母親的安撫，呼吸逐漸沉下去，然後徹底睡着了。

梁覺星沒有動，女兒稚嫩的手指還有些害怕似的抓握着她的衣袖。她聽着她呼吸聲，看着她的睫毛靜谧地随着呼吸起伏，感受她的溫熱的規律的鼻息。她看着她，像看着黑夜中一盞熒然亮起的燭火。

直到腳步聲漸漸靠近，她擡頭，看到祁笑春走進屋來，他輕手輕腳地坐在女兒床邊，靜靜看了一會兒她的睡顔後，俯下身去親吻了一下她的額頭，然後轉身向梁覺星伸出雙手。

梁覺星由他扶着悄悄下了床，然後她站在祁笑春身側、頭依着他的肩膀，兩人站在床邊安靜地看着自己的女兒、享受這靜好的安穩時刻，過了一會兒，祁笑春輕輕捏了一下她的手指，梁覺星默契地明白他的意思，她掖好女兒的被子，兩人一起關好門走了出去。

确定已經驚擾不到女兒後，在昏暗的走廊裡，梁覺星跟祁笑春說女兒做噩夢的事情：“她可能還是不太适應這個房子，這裡确實太大了，有的時候我也會覺得這房子沒什麼人氣，好像無論怎麼弄房間裡都是冷的。”

祁笑春牽着她的手，一盞盞燈打下的光在他臉上掠過，明暗交替下不斷重複的腳步聲中他低聲安慰她：“快了，我們隻用在這裡待幾天了。”

睡前，黑暗中，他将她抱在懷裡，他的身體很冷，但他将她抱得很緊，像要把她融進自己的身體裡，确保兩人永不分離。

梁覺星感覺他抱得太用力，用力到她已經有些不适了，通過這個擁抱傳遞給她的不僅是依戀與愛，還有一些負面的情緒，那些萦繞在他身上的陰影仿佛也在通過這雙胳膊攀爬到她的身上。她在某一刻甚至覺得陌生，仿佛此刻在被子下面、在背後擁抱着她的是某個未知的生物，但她沒有說什麼，她在祁笑春始終清醒的呼吸聲中，不安得睡了過去。

不知過了多久，梁覺星在睡夢中突然驚醒，醒來的一刹那她已經不記得自己夢到了什麼，那些夢境中的内容迅速被她遺忘，但那股恐怖的仿佛墜入蛇窟的徹骨冰冷的感覺還在，她的心髒因為極度恐懼而猛地加速跳動，直接将她震醒，她在睜眼的同時迅速坐了起來，睡夢中那股想要拼命逃脫的沖動猶然殘存，驅使她快點逃離。

她坐在床上，直到自己的心跳逐漸恢複正常，僵硬的肢體重獲感知，她轉過身去，察覺到不對的地方——祁笑春沒在床上。

那股冰冷的不安感順着四周的冷氣攀附上她的身體，然後死死扼住她的喉嚨，她打開床頭的燈，屋外不知何時又下起了雪，積雪吸收了聲音，燈光隻照亮了床頭這一角，更遠的地方、那片寒冷的黑暗中，一片死寂。

她下床，打開房門，慢慢向外走去。

走廊中隻有她的腳步聲，哒，哒，哒。

然後她聽到從樓梯口傳來的動靜。

她向那邊走去，聲音越來越近，綿延的絮絮聲，噩夢的餘韻襲來，她甚至以為自己聽到的是蛇在地闆上蜿蜒爬動的聲音，直到走得更近，她聽清那是些低聲的絮語。

手電筒的光照過去，她看到坐在樓梯上的祁笑春。

他穿着睡衣獨身坐在那裡，像是感覺不到冷意，低垂着腦袋，兩手按在自己的耳朵上，像是拒絕聽人說話，嘴裡一直不停地低聲呢喃着：

“我明白……我知道……”

“别說了……不會的……我不會讓任何人傷害我的家人……”

“他們還是些小孩……他們太小了……我必須……保護他們……”

“别說了……别說了……”

“我們一家人會永遠在一起……”

“他們會理解的……”

“閉嘴……你閉嘴……”

“我們應該離開……離開……明天就走……閉嘴……永遠在一起……”

“我不會讓他們……閉嘴……”

燈光照在他的臉上，梁覺星隻能看到他不斷張閡的嘴巴。

她有些顫抖地叫了他一聲。