一個周四的下午，安瑤正坐在地闆上，看着小橘追逐一束陽光中飛舞的塵埃。這種簡單的畫面現在已經成為她為數不多的樂趣之一。突然，一陣急促的敲門聲打破了屋内的甯靜。

安瑤僵住了。除了送外賣的人（她偶爾會為自己和小橘點些必需品），幾乎沒有人來敲她的門。敲門聲再次響起，這次伴随着一個熟悉的聲音：

"安瑤，我知道你在家。開門，我是雪梅。"

安瑤猶豫了。她已經好幾周沒有回複雪梅的信息和電話了，一開始還會發些簡短的回複說自己需要時間，後來幹脆不再回應。但敲門聲持續不斷，雪梅的聲音也越來越堅決。

"安瑤，如果你不開門，我就叫物業來開門了。我真的很擔心你。"

安瑤知道雪梅是認真的。她深吸一口氣，緩慢地走向門口，手放在門把上停頓了片刻，最終還是轉動了鎖。

門一打開，雪梅的表情從焦急瞬間變成了震驚。她張開嘴，卻說不出話來，眼裡泛起了淚光。

安瑤知道自己現在的樣子一定很糟糕。她已經很久沒有好好照顧自己了。雖然為了小橘，她會定時進食，但大多數時候隻是随便應付，有時甚至忘記吃飯。她能感覺到自己的衣服變得寬松，臉頰凹陷，眼睛下的黑眼圈深重。

"安瑤..."雪梅幾乎是喘息着說出她的名字，然後不顧安瑤的抗拒，用力地抱住了她。

安瑤在這個突如其來的擁抱中僵直了身體。這是多久以來第一次有人觸碰她？除了小橘柔軟的毛發蹭過她的皮膚，她已經将近兩個月沒有感受過任何人類的溫度了。

雪梅松開懷抱，雙手扶住安瑤的肩膀，仔細打量着她。安瑤能從好友眼中看到深深的擔憂和心疼。

"天啊，瑤瑤，你瘦得不成人樣了。"雪梅的聲音哽咽，"你到底是怎麼過的？"

安瑤低下頭，無法直視好友關切的目光："我...我還好。"

雪梅搖搖頭，不由分說地走進了公寓。她環顧四周，看到了勉強維持整潔的空間——安瑤至少為了小橘保持了基本的清潔—但也注意到了那些細節：幾乎空空如也的冰箱，堆滿一次性餐盒的垃圾桶，以及放在茶幾上的藥片。

"這就是你說的'還好'？"雪梅走回來，聲音裡帶着責備，但更多的是擔憂，"你說你要一個人靜一靜，我尊重你的選擇，但我沒想到你會把自己折磨成這樣！"

小橘聽到陌生的聲音，好奇地從卧室裡走出來，謹慎地觀察着這位訪客。

"這是..."雪梅的語氣軟了下來。

"小橘，"安瑤輕聲回答，蹲下身，小貓立即跑到她身邊，親昵地蹭着她的手，"我...領養了它。"

雪梅看着安瑤撫摸小貓的樣子，注意到她朋友臉上難得的柔和表情。她歎了口氣，在安瑤對面的沙發上坐下。

"至少你不是完全一個人，"雪梅說，"但安瑤，你不能這樣下去了。看看你，你知道你現在的樣子嗎？"

安瑤沒有回答，隻是繼續撫摸着小橘。她知道雪梅說的沒錯，但她不知道該如何改變現狀。每一天，她都在與自己内心的黑洞搏鬥，而小橘是唯一能讓她暫時忘記痛苦的存在。

"我帶了一些吃的，"雪梅從包裡拿出幾個保溫盒，"我猜你可能沒怎麼好好吃飯。"

安瑤想說自己不餓，但雪梅已經站起身，徑直走向廚房。她打開保溫盒，香氣立刻彌漫開來。那是安瑤以前最喜歡的紅燒肉和清蒸魚，還有一碗熱騰騰的蔬菜湯。

"坐下，"雪梅命令道，語氣不容拒絕，"吃點東西。"

安瑤機械地走到餐桌前坐下。當第一口食物進入口中時，她突然意識到自己有多餓。溫暖、熟悉的味道讓她的眼眶濕潤了。多久沒有吃過一頓真正的、熱騰騰的家常菜了？

雪梅坐在對面，靜靜地看着安瑤吃飯。安瑤的手腕細得可怕，臉頰和鎖骨的輪廓分明，整個人像是随時會被風吹走一樣脆弱。

"安瑤，"雪梅終于開口，聲音溫柔而堅定，"我知道你很痛苦，我理解你需要時間。但這不是自我毀滅的借口。"

安瑤停下筷子，眼淚突然湧出。她已經很久沒有在小橘面前以外的人面前流淚了。

"我試過了，梅子，"她哽咽着說，"我真的試過了。但每天醒來，我都會想起他，想起那一切都是假的。我...我不知道該怎麼辦。"

雪梅伸手握住安瑤的手，發現它冰冷而瘦弱："你知道嗎？你不必馬上就好起來。傷心、憤怒、絕望，這些都是正常的感覺。但你不能放棄自己。看，"她指向正在餐桌下玩耍的小橘，"它需要你，健康的你，不是這個把自己關在家裡慢慢消失的你。"

安瑤看着小橘，淚水模糊了視線。是的，小橘需要她，這是她這段時間唯一的支撐。但雪梅說得對，小橘需要的是一個健康的、能夠真正照顧它的主人，而不是一個勉強支撐的空殼。

"我不知道從哪裡開始，"安瑤輕聲說，"有時候，我覺得自己再也不會好起來了。"

雪梅的眼神堅定："從今天開始。從這頓飯開始。從讓我幫你開始。"

她站起來，走到安瑤身旁，輕輕抱住她："你不必一個人面對這一切，瑤瑤。我們是朋友，記得嗎？無論發生什麼，我都會在這裡。"

安瑤在好友的懷抱中終于崩潰，所有這段時間壓抑的情緒一次性爆發出來。她哭得像個孩子，肩膀劇烈顫抖，淚水打濕了雪梅的衣服。小橘似乎感受到了主人的情緒，輕輕跳上安瑤的膝蓋，用頭蹭着她的手。

哭過之後，安瑤感到一種奇怪的釋然，就像是一直壓在胸口的重物稍微輕了一些。

"謝謝你，梅子，"她抽泣着說，"謝謝你沒有放棄我。"

雪梅笑了笑，擦去安瑤臉上的淚水："這有什麼好謝的。現在，把這些吃完，然後我們來制定一個計劃，一個讓安瑤重新成為安瑤的計劃。"

安瑤看着熱騰騰的食物，看着關切的好友，看着忠誠的小橘，第一次感到了一絲希望的溫暖。也許，她想，也許她真的可以一步一步地走出這個黑暗的迷宮。不是為了軒沅，不是為了證明什麼，而是為了自己，為了小橘，為了那些真正愛她的人。

那天晚上，在雪梅的堅持下，安瑤洗了個熱水澡，換上了幹淨的睡衣。雪梅簡單整理了一下公寓，并堅持要留下來過夜。

當安瑤躺在床上，小橘窩在她的臂彎裡，雪梅在客廳的沙發上，她第一次感覺自己不再是完全孤獨的。傷痛依然在那裡，但現在，至少有人願意與她一起承擔這份重量。這是一個微小的開始，但卻是向着光明邁出的第一步。