很難想象時間是吞掉人記憶的猛獸，腦海中陳慕笑我小屁孩的畫面近在昨日，現實裡他撇撇嘴，“我小孩？你最近怎麼變得老氣橫秋起來，管這管那的？”

他起身裹上件外套，語氣不冷，有難得的溫柔，“今天有事，你早點休息。”

我回一句好，再無其他。異常的曲調被他幾句話和微笑拂去，我想要想點什麼，卻被日常的工作絆住思緒。

睡眠障礙消失的第四百九十二天，陳慕穿了一件白色襯衫，義教院的統一服飾并無不妥，但他又在襯衫上裹了層布料，是某種需要系帶的東西。他讓我幫他系緊，我們現在的關系不錯，這點小忙我不會推脫。

我最近正處在長高的困擾中，陳慕笑我是個巨人，笨手笨腳，連拉緊帶子都不會。我嘴上不服，當即反擊，連帶着心裡的一潭池水層層蕩漾，久久不靜。

之後，他穿上外套，我的手無處安放，耳朵裡落進一顆“晚上不回”的石子，砸得那潭水濺射出不少。

育兒所的同事們大多長我四五十歲，他們都有伴侶和孩子，前段時間的奢華不能祛除生活的乏味，反倒卡裡空空，惦記起我的私事來解悶。

“沒成年”是我常用來推脫的話術，他們開着玩笑，調侃我的實力和姿色，找個伴放在身邊不是難事。我從小就見過私自苟合的男女被抓入牢房，而長大後擺脫四區，卻發現越是高人一等的地方，越不會将條例放在眼裡。

“你住二區，房子那麼大，就空着啊？你不抽不賭，卡裡攢那麼多，等着買棺材本嗎？”

“說什麼笑呢，死了就一幹二淨了，我們那點東西隻會被回收。”

他們跟陳慕一樣，說了我不太懂的詞彙，我看人們臉上的笑堆積成褶子，猜想棺材本是死後之财，便以笑來回應。

“哈哈……”

夜晚太清，基地的大發明家們造出了天空，卻讓單獨兩片雲來回晃蕩，讓剩下的亮點永久挂着，挂成了白色的洞。我獨自回到三區的家，自同睡後陳慕就搬到了我的房間，他的畫架也一并搬了過來。

我說看不懂陳慕，其實我也看不懂自己，那一晚，怎麼會在他的溫聲中睡去？我縮進被窩，吸食着令我上瘾的氣息，而在鐘聲抵達零點前，這氣息的主人回到了我身邊。

“你還沒睡？”

他在我身旁躺下，我轉過去，不受控制地摟住他。頸部沒有其他氣味，手上，腰上，還有臉，都沒有。蔣醫生在未來罵過我是個潛在的心理病犯，我确實是，病重到竟對準了陳慕的脖子咬下。

他推我，他喊我名字，扯我頭發。

我們的衣服被弄掉大半，今早幫他系好的帶子也亂下床。

陳慕翻身将我壓住，鉗制了我的雙手，春光大露的上身斑斑點點，牙印交疊。但比起脖子，我咬到了一粒有趣之處，陳慕扇了我一巴掌，那時他弓起的腰身還自願地臣服在我之下。

好熱。

我看着他，火在燒，“好熱。”

腰部以下，鼓脹的疼痛牽引着我一次次喊他，“陳慕……”

“你喝酒了？”

“不是說不回來了麼？”

終止禁忌的是一盆冷水。

醉酒和瘋了哪個聽起來更有說服力？我的回答是做夢。陳慕笑了笑，可他笑得太生硬，令我難堪，我不敢擡頭看他，水順着發絲滴在床單上，暈出一塊圓形陰影。

要是能跳進這陰影裡就好了，蔣醫生罵我是混蛋，在我與陳慕各自斷掉聯系的，第一次單獨會面中，他像是聽了個天大的笑話。

“你以為自己是做在夢？呵，你要做夢早就硬不起來啦！”

“我說了這麼多，你該告訴我他在哪裡。”

能與這個家夥聯系上，一是陳慕，二還是陳慕。