平安：你的戀愛是否總是以自欺開始，以欺人結束？

ELLEN：”我想糾正一下，雖然我們做過愛，但我們似乎沒有戀過愛。”

ELLEN是平安人生第一次的一夜情經曆，炮友都不算。

平安偶爾回想起這段交往時常常覺得幾分的羞愧與恥辱，和ELLEN的認識是平安在一個社交網站泡在一個情感主題論壇期間。一個網貼作者寫了他的一個情感困惑。出主意的，冷嘲的不一而足，但平安看見有一回帖是這麼寫的：I love you not because of who you are，but because of who I become when I'm with you.（我愛你不是因為你是誰，而是和你在一起時我成為了誰），平安忽而心有所動，于是站内短信：Si jamais la peineétouffe tes mots，si tu te perds dans la nuit，tends-moi ta main（若悲傷扼住你的話語，若你迷失于黑夜，請将手伸向我)。

于是彼此交換MSN号，加上。

第一次聊，平安說：我在杭州。單身。租住在紹興路和平廣場對面的十六樓。

幾分鐘後屏幕對話欄顯示：我在上海，準備離異，分居中。

平安又問：你算楊玉環型還是趙飛燕型?

對話欄又顯：我屬于貞子型。

平安對着藍屏大笑，在午夜的12點，壓抑低沉若有若無的重金屬音樂聲詭異慘烈。

平安又寫：我想和你見一面，地點你選。可以是夜晚的枯井，森林，安靜的湖畔還是沙漠，大海，草原，清晨微涼的路邊，隻是别在夢裡。

隔了約十秒，對話欄顯示：讓我在夢裡思考一下。

随後那張大海的頭像灰色，顯示下線。

那時的平安感到呼吸急促，關閉電腦，屋内一片漆黑。

在那段灰色歲月中的日子，時常，平安恐懼自己最終會成為一個橡皮人。日子像是浸泡在福爾馬林裡的标本，蒼白而失真。他常在午夜擰亮台燈，看牆上的光影被窗紗割裂成支離的緞帶。衣櫃深處藏着孝潔遺留的棉布裙，領口的鸢尾早已褪成灰藍，卻仍固執地散發樟腦丸與茉莉香皂混雜的氣息。有時他蜷縮在浴室裡，聽水滴敲打瓷磚的鈍響，恍惚覺得自己的靈魂正順着排水孔流向地底暗河。江南的梅雨季，杭州的梧桐道，濱海鹹澀的風——所有記憶都成了衣襟上的陳年酒漬，越是用力揉搓，越是滲入肌理。

于是在情感的創傷背後平安也慢慢開始嘗試伸出自己的觸角，無論何種方式，無論真摯還是假意似乎已不重要。

隻要能找到那條渡河的船。