到年關了，醫院裡的人除了實在走不動的，都回家了。
病房裡就一個女人躺在床上，眼窩深陷，蒼白的面容陷在枕間，像大雪中下一秒就會滅掉的火苗。
她除了走不動，也無處可去，加上因為性子孤僻，連平時精力充沛的歡脫小護士也不愛搭理她。
今天小護士卻一反常态。
黃方方舉着一個手提袋進來，朝着她道：“顧南，過年了，這是八早橋那家最好吃的火燒，你可以吃一點，我喂你好嗎？”
顧南說不出話，黃方方看着她輸液管蜿蜒至手背，青筋在透明皮膚下若隐若現，手指無意間在打着旋，像是在把玩着什麼東西。
她也感慨。
歎了口氣又出去拿了她媽剛一起給她送的排骨湯。
喂了幾口後，黃方方看她不願意吃了，收拾完也沒出去。
絮絮叨叨跟她聊起了天，“雖然你脾氣有點怪，但現在這個樣子，我還有沈醫生她們都挺難受的。”
外面的斜陽灑入，為病床上的人鍍上一層薄金，本來在看窗戶的顧南扭過頭來看着喋喋不休的小護士。
“你剛來的時候多漂亮啊，還有個很帥的男人來看你。”
“給你預留了很多的住院費，你還叫人家滾出去，那人還派人來照顧你，都讓你攆走了。”
“誰能想到你有家，人家也有家啊，唉，你們也真是，人家老婆找過來，多難看啊……”
“你老公是不是也知道你做了這樣的事，所以不管你。”
“其實這些也都算了，大家也不是那麼八卦的人，關鍵是你為什麼要這麼傲啊，我長這麼大，就沒見過你這樣的人。”
“你這病就是因為長期郁郁寡歡造成的知道嗎？”
“聽說你是哈大畢業的，長得又漂亮，幹什麼不知足呢……唉……”
“以後開心一點，人不管犯了多大的錯，都會有機會彌補的，好嗎?打起精神來。”
白衣天使真的存在，祂能看見世人的過錯，卻仍舊散發出諄諄教誨，試圖拯救所有的生命。
可這光芒卻仍舊掩不住生命的流逝，床上的人發出一聲虛弱的聲音：“謝謝你——”
随即像沙漏中最後一粒沙，無聲滑落。
而那些欠了她的，被扭曲的，也一同帶走了。
與此同時的市中心——
一處不起眼的小三層在白天還亮着燈。
白熾燈管在金屬吊架上嘶嘶低鳴，明暗交織的陰影投在一個巨大的機器上。
那是一個球形的钛銀艙體，懸浮在環形磁場中，表面蝕刻着逆時針旋轉的符文，旁邊還有個彎着如同月亮的凹槽。
艙門就像被凍結的汞液，散出幽蘭光芒。
而在艙體中，有裂縫處溢散時空碎片——大雪紛飛的瓦片房與現在已經推翻新起的高樓大廈在一起撕扯。
雪落在窗戶上，外面也下起了雪。
要過年了，是該下一場密密匝匝的大雪了。
方蔚看着顧尚西，遲疑道，“這玩意研究是研究出來了，可畢竟從沒有使用過，我建議還是再等等……”
顧尚西沒有第一時間回答他，隻是想起那邊回來的消息。
[查到了哥，當初進了205的，是你和顧南姐，206的是蘇闵行和盧希玟，他們倆是在12月26号淩晨四點才把顧南姐搬到206的。]
[還有……醫院那邊人來說，顧南姐……走了。]
“她死了。”
突如其來的一句話給方蔚搞得莫名其妙中帶着一絲毛骨悚然，“誰?”
顧尚西沒回答，隻是又重複，“那個女人，她死了。”
看着他面無表情的臉，像一尊未完成的雕塑，刻着沒有任何情緒的鋒芒與冷情。
方蔚其實知道的不少，能和他挂上鈎的女人就那麼三個，他名義上的妻子盧希玟，倆人不能說常年分居，就壓根沒住到一起過。
第二個是他早就已經去世的母親。
最後一個，自然就是顧南了。
“你去城東了?顧南死了，你不應該開心嗎？”
是應該開心，即使那件事真相大白，可顧南欠他的，也是還不完的，他是應該開心，可為什麼，心口卻那麼堵呢？
“開始吧。”
“哥，過了年行嗎？”
“開始。”
顧尚西踏入正中間的艙體，機器緩緩的開始運行，四周的空氣如熔化的玻璃，波紋自地表蒸騰漫卷，光被折成鋸齒狀的蜃影。
隔着玻璃看着已經閉上眼睛，坦然着面對一切未知的顧尚西，方蔚歎了口氣。
随即從口袋裡掏出一枚吊墜，摁在了凹槽上，“哥，就當你這麼多年對我的支持，弟弟我對你的小報答吧，希望你能找到答案。”
一切都扭曲着被卷進那個讓時光可以倒流的機器裡。
回到96年的冬天——
＊
顧尚西再次睜開眼，打量了一下周圍，方蔚真的成功了，居然那麼精準，身邊确實是三十多年前的氛圍，不對……
看着天花闆，他緩緩坐起來，這不就是小時候的家嗎？他走到窗戶前往外看，就是市房地局東邊邊的百順小區。
這是怎麼回事，一會媽回來了看到他怎麼解釋?
說到媽，媽就來，屋外傳來了秦蘊由遠至今的呼喚聲，“尚西，去打瓶醋。”
下意識想躲，來回的找地方，慌忙間打掉了在架子上的臉盆。
秦蘊已經撩開了簾子，看到倒扣在地，水花四濺的場面，兒子正手忙腳亂的摳着盆邊。
無奈道：“沒事兒，先去打瓶醋，急着用，這回來在收拾。”
一起身正好對着臉盆架上的鏡子，顧尚西發現自己回到了六歲的模樣，來不及震驚，被秦蘊一嗓子，“愣什麼呢，媽急着炒菜，快去打瓶醋。”
“哦，”他接過媽遞來的醋瓶子，走出了門。
同樣不可思議的還有被扔在雪地，被包着動彈不得的顧南。
她奮力挪動幾下，看着頭頂，除了一片白，還有雪花打在臉上的冷冽感，她覺得有些受不了了，剛才一閉眼沒死成?
比疑問先發出來的是哇哇的嬰兒哭聲，顧南：?