1

淩晨一點，城市的繁華燈火逐漸暗去。程今卻剛從一場公關會議中抽身，坐進公司商務車的駕駛座。此刻她沒讓小孫開車，而是自己握住方向盤，想借這微不足道的駕駛專注分散心緒。

車窗外霓虹倒映着雨後潮濕的柏油路，偶有反光刺痛她的眼，她面色冷峻，無聲地咬緊後槽牙。

“隻剩七天。”

晚間時分，趙敏親自打來電話，明言基金董事會對《暗潮》的信任幾乎耗盡：若一周内無法穩住内部混亂，凍結資金乃是必然之舉。再好的片花也挽不回資本對制片能力的質疑。

七天……她心裡重複這數字，仿佛倒計時鐘的滴答聲已逼在耳畔。

她瞥見手機上新收到的幾條消息：

[内部群]：“段林又在說風涼話了，跟幾個場務抱怨這戲遲早拍不下去。”

[制片助理劉倩]：“程姐，服化那邊又走了兩個人，一個是化妝組的骨幹，還有一個負責道具管理的。都說是家裡有事……”

[匿名短信]：“别太信趙敏，資本最無情。她随時可能放棄你。”

她盯着最後一條匿名短信，指尖在屏幕上停頓了一瞬。光從言語來看，像是好心提醒，實則字字帶鈎，每一句都在往她最不能動搖的地方刺去。

“資本無情，我比誰都清楚。”她握緊方向盤，踩油門加速駛入公司停車場。黑夜深沉，卻無法阻擋她要繼續戰鬥的意志。

2

夜色籠罩的大樓頂層仍亮着幾處燈光。程今把車停好，沉着臉走進制片部門辦公室。助理小孫和制片助理劉倩都在等她。

劉倩一見她來，立刻呈上一份“離職&請辭意向書清單”，“程姐，我們再這樣下去，人手不夠。”

程今翻過那幾頁紙，臉色更沉：“他們都是關鍵崗位……為什麼走？”

劉倩苦笑：“外界風聲越傳越兇，說投資方要撤，這項目遲早黃，跳槽另謀出路。”

程今猛地合上文件，聲音冷硬：“胡說八道。資金還在，我也不會讓它斷。”

她擡眸掃視衆人，目光鋒利得像刀鋒，“明天我親自跟他們談，願意留下的，我給條件；鐵了心要走的，立刻辦理手續——但别指望還能回頭。”

說這話時，她眼裡閃着冷厲，仿佛不能再留半點情面。短時間内不強硬，就會讓更多人跟風而去。

小孫在旁小聲補充：“而且，對家永榮影業在暗中挖咱們團隊，傳言他們出比市場價高一倍薪水。”

程今面無表情：“越這樣，越證明他們怕我們成事。好，我知道該怎麼應對。”

3

第二天一早，她火速召集主創高層會，想讨論“整頓”方案。

會議室的空氣凝滞，咖啡與打印紙的味道交錯，疲憊寫在每個人臉上。

楊學甯一進門就把手裡的劇本往桌上一放，眉頭緊皺，顯然昨夜又熬了大半夜。“剪輯還沒定版，分鏡我重新調了一遍，得抓緊排練。”

唐夕抱着資料，翻了翻微博熱搜，語氣不太樂觀：“公關那邊全天盯着，八卦号和營銷号帶節奏太猛，一波接一波。”

劉倩默默坐在一旁，電腦屏幕亮着，手指飛快敲打鍵盤，記錄着會議要點。她壓低聲音：“昨晚又收到兩封匿名郵件，依舊是造謠劇組崩盤的。”

會議桌的另一端，副導演段林終于晃進來，腳步懶散，随手拉開椅子坐下，冷哼一聲：“還開會呢？現在情況這麼糟，能不能拍下去還兩說。”

程今視線掃過去，淡淡開口：“遲到了十分鐘，看來你是不着急。”

段林聳聳肩，吊兒郎當地往後靠，語氣裡帶着一絲陰陽怪氣：“我不是不着急，隻是照這個情況發展下去……怕是沒人比你更急。”

空氣驟然冷了幾分。

程今神色未變，手指交疊在桌面，語氣不輕不重：“如果你打算說風涼話，可以等會後再發表高見。現在——”她頓了頓，聲音微微沉下去，“我們談正事。”

坐定後，程今不啰嗦，直入主題：“趙敏昨晚打來電話，給我們最後一周時限——若再出内亂，基金會凍結資金。”

話音未落，段林便不屑地冷笑：“不凍才怪，這項目哪還收拾得了？”

導演楊學甯怒道：“段林，你怎麼老唱反調？真不想拍，就滾！”

段林聳肩，表情中盡是不屑：“别說得我想害你們，事實是網上黑料不斷、員工怨聲一片，還不夠說明嗎？”

程今面色冷得幾乎能刮下冰碴：“我最後說一次：誰再當衆散布消極言論、打擊士氣，我立刻讓他走人。副導演也不例外。”

空氣中頓時泛着火藥味。

段林咬了咬牙，暫時啞口不言，卻難掩陰沉。

程今收回目光，看向其他人：“既然我們隻剩七天，我要從根本上解決：

内部分工再度明确，服化、燈光等關鍵人手緊缺，我會額外調集外包公司頂上；

輿論方面，唐夕帶隊24小時監控，一有新的抹黑立即反擊；

拍攝進度這塊，請導演與副導演嚴控——再出推诿或吵架視頻，唯你們問責。”

楊學甯鄭重點頭：“我配合。隻要能把那些鬧跳槽的穩住，我就能繼續按計劃拍。”

段林冷眼斜視，沒再插話。

會議匆匆結束後，程今留住段林：“留一下。”