等到想通了之後，就過到滬市去找她。

他以為他們還有很多機會，所以不在意這點可能。

但是他錯了。

人總以為機會無限，所以不珍惜可能。

若是他當時足夠珍惜這點可能，足夠有勇氣去碼頭尋她，和她一起走，又何愁會沒有機會，沒有機會再遇見她。

他想帶着她避開忐忑的前路，想讓她留在自己的身邊。

他急着想關切她、愛護她、拯救她，但他卻忽略了她的感受，沒有真正地把她放在和自己完全對等的位置上。

是他錯了，但他沒有機會再去彌補了。

輾轉間，又過了幾年。

他已經三十歲了，卻沒有成婚，更沒有個一兒一女。

時局一變再變，他一直窩在這個小鎮裡，沒有離開過，生活倒是沒受到太多的影響。

正當壯年，他的身體卻一日比一日糟了，甚至還生了幾根白發。

管家常常會替他擔心，他也不在意。

他後來又去到文文的原來住着的那處院子，重新将地方給買了回來，請了人定期過去打掃，自己卻不進去，隻站在外面隔着道牆，看向院内的那棵梨樹。

梨樹開得很好，每年秋天都會長不少的梨。

但往年摘梨的人不在了，梨掉在地上，摔壞了也沒有人撿起來。

他沒有離開遠山鎮，但也托了人注意着滬市那邊的消息。

他打聽到，文文一直挂念着的那個妹妹跟着養父一家在滬市定了居，後面家裡開了個小食鋪，生意不錯，成年之後還嫁給了自小一起長大的鄰家哥哥，一直都過得很好。

若是文文知道了，也會安心些吧。

他在鎮上一直沒找什麼營生，靠着原先的家産度日。

偶爾來了興緻，便買來些新鮮的梨，學着從前記憶裡她制膏的樣子來，制成幾罐秋梨膏，留着在書房送水喝。

味道從勉勉強強，到頗為不錯，但總也對不上記憶裡的味道。

其餘時候，便是去碼頭旁看看過往的船隻，一看就是大半天，總也不說話。

看到太陽落了山，便起身走去街邊的鋪子裡，買了酒提回家喝。

他變得愛酗酒，不再愛寫文章作畫。

西服上沾了酒味，眼底布着青黑，生得英俊的臉上滿是頹意。

他心裡有愧意，有悔意，也有常年時間消磨下仍存着的愛意。

隻是不再有銳利的傲氣和勇氣。

小鎮上的人現在不再愛聊他的事情了。

對他的評價也從那個英俊又斯文的富家少爺，變成了那個愛酗酒的怪人。

又一日，他照常去了碼頭旁，坐在周邊的茶水檔裡，看着過往的船隻發呆。

這會兒，他比起平日裡還要悶些，别人來搭話他也不理睬。

太陽下山的時候，他才将将回了神，起身離開。

夜裡，他買了酒在外邊喝，到了該回來的時候，他走在路邊，卻不小心栽了個跟頭，落進了江裡。

他是識水性的。

原先的醉意，早就在接觸到這江裡冰冷刺骨的水時便全數褪去了，但他喝多了酒便使不上力，也不想再動了。

說不清是歉疚，還是曾經的感情作祟，又或者兩者都有，這一刻，他突然很想試試她當時的感覺。

他沒有呼救，任由着江水一點點地浸過自己。

氧氣慢慢地減少，他呼吸漸漸變得急促，下意識地張了好幾次口吐出泡泡來，視線變得模糊，身體也一點點墜下去沉進江裡。

閉上了眼的那一刻，他心裡一松，像是終于卸下了心裡的一份重負。

原來當初，你這麼冷的啊。

别怕，别怕，我來啦。

不要再丢下我了。