「很多年以後,回想起那個初見的雪夜,我才後知後覺,答案都寫在彼此見面的第一眼裡。」
——小澄同學.FM0106
·
記憶被拉回一月的冬季。
那是雲榕的第一場雪,也是林聽澄外婆去世的第八天。
林聽澄蜷縮在卧室角落裡,腦袋無力地倚靠在窗戶上。
屋内沒有暖氣,溫度很低。
她穿着薄薄的毛衣,頂着那一雙紅通通的眼睛呆呆地望向窗外,整個人憔悴又疲憊。
外婆去世的那天,她正在教室上課。
被班主任喊出去告知這件事時,語文老師剛好講到那句話——
“親人的離去不是一場暴雨,而是此生漫長的潮濕,我永遠困在這潮濕中,在每一個波瀾不驚的日子裡,掀起狂風暴雨。”
林聽澄的心髒似乎驟停住了。
她不相信,一路哭着跑去醫院,可等待她的是遮住白布的外婆。醫生說外婆是突發心髒病,但搶救過程中還發現了很多隐性疾病,最終搶救無效……
醫生說了很多,林聽澄卻什麼都沒聽進去。
外婆從未和她說過有什麼身體不适,每次都隻是說“外婆身體好着呢,将來要親自送小澄上大學,要賺錢養小澄一輩子”。
可是,她連外婆最後一眼都沒見到,一輩子就這樣結束了。
林聽澄緩緩閉上雙眼。
眼角湧出的淚水順着臉頰緩緩滑落,呼出的氣息傾灑在窗戶上形成薄薄的霧氣,模糊了窗外的一切。
她從小和外婆生活在雲榕,兩人相依為命。
外婆養她愛她,是世上唯一疼愛她的人,更是她的全世界。
可如今,她的世界塌了。
外婆離開的這幾天,林聽澄平靜得有些可怕。
沒有大哭大鬧,也沒有胡亂地發洩情緒,隻是每天都像現在這樣呆呆地縮在這裡,不分時間地看着外面燈火交替,風雨交加,自己一人悄然落淚。
直到今天,她從衣櫃角落裡發現一個信封,上面寫着“小澄上學”,打開後,裡面全是皺巴巴的紙币。
有五塊、十塊,五十塊……零零散散加起來六千多。
那一瞬間,林聽澄的心仿佛被無數隻野獸兇狠地撕咬。
眼淚無法被掩埋,情緒無法再被壓抑,橫沖直撞地沖出來,撕扯着她讓她哭得停不下來。
她大口大口地喘息,可根本喘不上氣,像一隻要快要渴死的魚。
直到她哭累了,累到無意識地睡着,世界才安靜下來。
在睡夢中。
她看見外婆站在雪地裡,穿着自己給她買的那件紅色棉襖,溫柔地叫着自己的名字。
她哭着喊着朝外婆奔去,拼命握住那雙充滿繭皮的手,懇求外婆帶自己一起離開,不要丢下孤零零的自己。
可外婆松開了她的手,笑眯眯地望向她。
“小澄,生命是寶貴的,不管世上有沒有人愛你,你都要學會愛自己。”
“以後外婆不在的日子,你要照顧好自己,好好生活好好長大,不然外婆會心疼的。”
“還有,你喜歡下雪,應該是喜歡冬天的,千萬不要困在外婆離開的這個冬天。”
林聽澄流着淚拼命搖頭,外婆卻含着笑離她越來越遠,直到徹底消失在這個夢裡……
林聽澄被驚醒了,眼睛紅腫,臉上挂着淚痕。
她不知道自己睡了多久,看向窗外時,天已經黑了。雪依然下着,比之前大了許多。
雪花紛紛揚揚從空中飄落,落在被壓垮的樹葉上,鋪在屋檐的黑色瓦片上,覆蓋在斑駁的狹窄路面。
緩了好一會兒,林聽澄才清醒過來,擦掉臉上的淚水,從地上摸索出手機,打開了那個沉寂已久的聊天框。
空蕩的聊天頁面隻有一條信息,是今早發過來的。
【明天來接你,收拾好東西。】
林聽澄按下鍵盤,平靜地回複了一個字:【好。】
外婆說,生命是寶貴的,小澄要好好生活。
所以,小澄會聽話。
林聽澄緩緩起身,穿上羽絨服,圍上外婆親手給她編織的圍巾,走出房間。
她想在離開前再去周圍看看,看看她和外婆生活了十七年的地方。
是她如此喜歡的城市。
打開門的那瞬,冷空氣蓦然鑽進口鼻,寒風席卷着雪花攀上她的雙腿,透過褲腳鑽入肌膚裡,是刺骨的冷。
雲榕地處南方,難得下雪,今天這場雪算得上是近幾年最大的一場了。
林聽澄擡手扯了扯圍巾,撐起門口的雨傘。邁出腳踩在松軟的薄雪之上,似輕紗摩挲般的細碎聲,徐徐落入耳畔。
冬天黑夜長,路上行人不是很多。
她沒有什麼特别想去的地方,便沿着路一直往前走。
垂頭看着雪地裡的腳印,不知不覺走到了雲菱江,想起過年時外婆和她在這裡放了煙花。
眼睛又忍不住開始發酸。
林聽澄吸了一口涼氣,朝雲菱江走近了些,沒敢走太近,裡面有礁石,雪夜行路有些危險。
她沿着草坪邊緣站立在江邊,吹着夾雪的凜風,視線從左到右掃過對面燈火通明的大廈,稍瞬頓住。
被她稱為危險地帶的礁石處,站着一個男生。
肩背寬闊,身形高而挺,穿着黑色大衣,單肩背着黑色書包。他沒有打傘,任由飄雪吹拂落在身上,在這寂寥凜冽的冬雪夜裡披着一身風雪,是如此的懶散頹靡。
這種感覺……林聽澄心頭倏然顫動。
這種感覺太熟悉了,像極了這段時間的自己,消極頹廢,想要和外婆一起離開。
林聽澄怏怏不悅地低下頭,心裡不是滋味。
她不清楚他是否有輕生的念頭,也怕是自己多慮了,但萬一……
她忽然想起外婆說的那句話:生命是寶貴的。
心上的幡仿佛随着雪花動了又動。
林聽澄望着那抹身影,擡眼輕閃睫毛,小心翼翼地邁開腳步。
夜裡的礁石路不太好走,上面落了薄雪很滑很危險。
她緊緊握着傘,借着昏暗的燈光,一步又一步地朝他靠近。
走到他身後時,才發現他比自己高好多。