……真不會說話。她默然将盒子放下，正要出去，便見他擡手拿過去打量:“這是蔻丹？你要染指甲麼？”

她颔首:“敖潤送的。”

“有錢花沒處使。”守玉顯然對便宜師侄的敗家行徑嗤之以鼻，忽得望見她手，又改了想法:“娘子要染麼？我幫你啊。”

“你？”觀南茫然道:“這你也學過麼？”

“有什麼可學的呢？”他将她手托起來細細看了片刻，皮膚冷白細膩，指甲光滑飽滿，卻又有些繭子生在指間。

那頭謝婌探頭看過來。

他又旁若無事地放下:“又不是難事。”

她仍是拒絕:“不了，我不樂意染這個。你來尋我是有什麼事？”

守玉也不強求，将染料擱下:“林昭醒了。我從他口中問不出旁的，因着——動了些法子。”

觀南隻關心結果:“問出什麼了？”

他看她一眼，忽得笑了:“自是有趣的事。”

……

簌簌雨停。

陽春六月，鮮卑再犯。

過了幾個年頭，林昭已經同他的阿梨再相熟不過了。他曉得她大名叫司馬音，母親已去世了，于是更明目張膽地袒護她。

阿梨這一年及笄了。長得愈發出衆，往常瞧不上她的人也忍不住看過來。全建康人都曉得這是林小侯爺的心上人，也不敢來提親。

王皇後是她姑母，林家乃是百年望族，有誰敢同他搶呢？

林昭信誓旦旦地同她做保:阿梨，你隻需在屋中繡好嫁衣等我。

阿梨臉都羞紅了。一旁的侍女忍不住笑起來，她忙扯着帕子去打她們:“好啊，你們同他一夥的是不是？怎麼就笃定我要嫁他呢！”

可是到底要不要嫁呢？林昭笑吟吟看她，阿梨回身瞪他一眼，卻也忍不住抿唇笑了。

自是要嫁的。他是少女的意中人，這一顆春心都許給他了，哪還容得下旁人呢？

于是她為他彈瑟。阿梨的瑟學得最好，她撥了弦唱起《山鬼》，明明是悲曲，卻唱得輕快喜悅。

林昭笑着問她:“阿梨，你心裡也很歡喜我的是不是？”

否則怎麼這樣悲的一首曲子，卻唱得這麼甜呢。

阿梨丢了瑟便撲上來打他。待她沒了力氣，兩個人都氣喘籲籲的，林昭将她摟進懷裡。

阿梨這會才願意将她最大的秘密告訴他:“我彈山鬼，是因着我母親往日最愛彈這個。”

母親是個不甚受寵的妃子，往日便坐于檐下彈瑟，談着談着就落了淚。隻是母親的曲調太悲，她昔日聽不懂，後來才曉得，這曲子寫得是滿腔痛愁，心愛之人棄她而去。

母親年幼時是異國的巫女，入了中原，見着了彼時的太子，如今的陛下。

一見傾心。

後來母親死了。她死前死死盯着宮檐上四角天幕，握着她這個女兒的手說了許多話，大抵是不要再如她一般重蹈覆轍。那時母親流了許多淚，仿佛要将一生的苦恨都流盡。

母親仿佛一張枯涸的海，一點點洩幹了水。

直至她的淚流盡了，她也就死了。

滿宮挂白绫。她沒見着皇帝，隻見着了皇後。她居高臨下掃了她一眼，便再懶得給她眼神。

後來她便被送出了宮，入了太學。

再後來，她再彈《山鬼》，為的卻是兩情相悅的心上人。她滿懷戀慕，奏的曲子也似春日争發，隻訴相思寸寸灰。

她心中同母親說:阿母，我必不會再重蹈你的覆轍。

這些她都沒告訴林昭。隻是抱緊他，将頭埋進他頸側，悶聲道:“你要好好對我。”

林昭不曉得她心中所想，隻歡欣雀躍于她交付了一顆真心。這一日被他牢牢記在心裡，因着《山鬼》也成了定情曲，再無悲苦之味。

他想，再過半年，他便同她提親。

可世事無常，磨難總要比歡樂常降臨于世間。九月重陽，鮮卑一路南下，打到了建康。

朝中再無能人。林昭披了甲胄，太極殿下叩首領命，軍指西北。

這一年他十九，她十六。

臨走時他舍不得她，夜半時分翻了院牆進來，發覺她正埋首痛哭。他渾身都是酒味，顫抖着抱住她，說:“阿梨，我們數星星。”

數到第五十顆，他提甲北上，自此遠離建康。

數到第一萬顆，他就回來娶她。

阿梨握住他的手為他送行。他以為她又要哭，要說些平安的話，卻不想她一字一句，堅定同他道:“林昭，你此去西北，不勝不還。”

“你莫要總想着我。你要想想你身後的将士，建康的百姓。你提甲上陣，便是為國為民，死也情願的。”

“——那時，等收殓了你的屍骨，我再随你而去！”

她沒哭。往日最愛哭的阿梨一滴眼淚都沒掉，林昭卻掉了眼淚。

那時他想:我死在北疆也甘願的。

但我還要回來，娶我的阿梨。

于是他走了，便再未回頭。

記憶戛然而止。

彼時林昭被他放開，空洞的眼眶竟靜靜落了淚下來。他兩顆眼珠子均不見了，這模樣瞧着是相當瘆人的。待哭了半晌，他才慢慢回神，覺察出有人正立在他身前。

守玉居高臨下看着他，半張臉掩在影中。

“她要你為她的民，要你護她的國。林昭，你愛她，敬重她，不惜為了她拼命，又從北疆殺回來，自以為深情大義。”

“你臨危受命，疆場厮殺，自然算得上一派拳拳報國之心。若是如此，你與她成婚便是全天下皆慶賀的美事。”

他語氣驟然一轉，輕飄飄将巨石砸在他心間:

“——可你如今，卻将她的民，她的國往死路上逼。若是她有靈在天，會怎麼看你？”

林昭煞時白了臉色，一寸血絲也不剩。

守玉自他難得湧出些恐懼的臉上挪開眼，嗤笑一聲:“蠢貨。”