一

我是府裡的四小姐，我家以前是個大家族，内院不少有夫人姨姨為了一個男人鬧得死去活來，我大姐，已經出嫁到一個更大的家族裡，我二姐掌管院内事務，我三姐是肚子裡有洋墨水的，當初她姨娘以救命之恩要我爹爹送我三姐去國外留學。如今是爹爹60大壽，聽說三姐要回來了...

我正要送些東西去，一瞥牆上坐着了一個古靈精怪的姑娘，她裝扮奇怪，好看，但是絕對不受嬷嬷們的喜歡她問我，要不要去外面看看

我看着她臉上明媚的笑，

“我不能走，我還得留下來幫二姐管理府中事務”

我是向往的，從小到大，我隻望着高高的四角牆，守着死的規矩，人也在内院的争鬥裡麻木了。我的姨娘走得早，姨娘們都是走得早，小妾的死活都是沒人管的。那年我幾歲不到，接觸也很少，對母親沒有什麼概念，也沒有很多感情。父親，他更沒有感情，他隻在乎我那些嫡哥哥們...想着，我更羨慕别人口中那個喝過洋墨水的三姐了，她一定見過很多地方了吧...我有些難過，再過幾個月，我便要及笄，再不就，就要嫁人，家裡人就要像大姐那樣一輩子困在大宅子裡，嘗遍悲歡離合之苦...不，我不想嫁人。

這時，那女子叫我，向我伸出了手，陽光照眼，我也慢慢伸出了手...

二

“親愛的”這是我第一次這麼叫你，聽你說這是西洋流行的話語。

我羨慕你自小不必循規蹈矩，像那書裡追逐的飛蝶，永遠紛飛的紅葉。深閨冷寂，你帶來唯一的生氣。我自知庭院深深，留不住你，但那年你為我描的柳葉眉，還欠我一筆。

①陳家是官僚名門之家，陳老爺是洋務派裡的中砥，而陳小姐是陳老爺最小的女兒，也是唯一嫡出的女兒。陳小姐自幼被寵養着長大，是真正的金枝玉葉。陳小姐六歲那年随着小舅舅去了美國，再回國時已是十年之後。

②而她呢，出身小門小戶，因生得有幾分姿色，三年前被陳老爺瞧中納為賤妾，在深深後宅當着最尋常的嬌妾。陳小姐回國時，大家都很高興，死氣沉沉的陳宅難得有幾分鮮活熱鬧。