放着培養皿與燒瓶的架子……

隔壁診床上有一個朦胧的人影……

我們同病相憐……

鑷子夾着沾血的棉球沿着抛物線運動……

這是我常常做的夢……反複做的夢……

……

那個時候，那個時候，也是回南天，濕氣如蟲噬骨髓，也是在這種感覺下，事情就發生了……

隔壁診床上有一個朦胧的人影……

我們同病相憐……

那畫面竟逐漸在腦海裡真實了起來，連從來都看不清的人影也像水汽聚集一般有了具體又朦胧的實體。

那個時候，有一個同命相連的人在自己身旁，經曆着與自己完全一樣經曆——一個男人。

是誰？

看不清。

怎麼回事？記憶碎片主動拼湊了嗎？還是僅僅因為臆想多了，便與真實産生了混淆？

—

“老闆——老闆——”

“嗯？”曲屹的意識被緊急喚回，許久沒有震顫的喉頭讓聲音喑啞。

“老闆，大店有個客人等我已經很久了，咱們現在還剩下5分鐘，我讓小宇幫老闆再推個10分鐘，可不可以呢？”

“哦，沒事，5分鐘算了。”

“這……”語帶猶豫，“那要不老闆下次喊我，我給您補回來？”

“嗯，好。”

見曲屹沒有異議，技師迅速用毛巾将殘餘的精油仔細吸幹，又表達了幾句歉意，走了。

—

小宇？誰啊？不認識。

曲屹整好衣褲出了房間門，就看到了小宇。

一個五官清秀的少年，兩隻眼睛隐在黑影裡，仿佛周身裹着一層柔和無比的霧霭，散發着病态，還有種類似靈魂飄蕩的意味。

想起來了，是老闆娘提到過的——她的寶貝，體弱多病，惹人憐愛。

“怎麼隻剩下你一個人？你媽媽呢？”曲屹出聲驗證猜測。

“她……她下樓了，有個客人迷路了，她很快就會上來。”少年擡起了頭，目光向着不知何處。

曲屹一驚，想起了按摩小店的視障老闆，怕是……遺傳，隻是那擡起的空洞眼眸漂亮得不像話。真可惜，科學無法完全根除疾病。

“那我等一會吧。”也不好貿然詢問，等待老闆娘回來再扣費也無妨。

少年嗯了一聲，又熟練地擺弄起手機來，機械音叽裡咕噜地為他讀着旁白，語速快到曲屹一個字也聽不明白，關窗開門真是亘古不變的道理啊。

—

今晚可以睡個好覺了，在玄關處随意丢下并沒有什麼東西的背包，打開暖黃柔和的頂燈，曲屹心下歎道。

灰色的長毛電子小貓盡職盡責，在他的腳邊環繞，毛絨絨的側臉輕蹭褲腿，表示着親昵。

曲屹蹲下，撓着小貓被毛發覆蓋的下巴，不禁心生疑惑，靠着程序運行的電子小貓會感覺到身體不舒服嗎？那仿生人呢？

或許那種不舒服與人類的并不相同吧？

雖然工作與前沿科技密切相關，但已經被廣泛接受的智能家居，語音控制在曲屹家卻看不見分毫，像是懼怕着會有别人替自己抉擇走入他不願進入的死胡同，上到新風系統，下到馬桶沖水，全部為手動。

隻有——那隻灰色的長毛電子小貓，系統老舊的電子小貓，發聲系統損壞部分的小貓，他還一直留在身邊，記得小貓來自……？被當作禮物的小貓是誰送的呢？

這部分的記憶早已迷失，連同雙親，還有幼時的記憶一并遍尋不見。

與那個夢是相關的吧……早就得出的結論，卻暗示不出真相……