隔壁房屋近在咫尺，不過十幾秒的間隙，楊叙就從自家院落走到了隔壁門口。

他隔着镂空鐵門間的縫隙往裡看，剛修整過的房屋外表仍嵌着掩飾不住的荒涼，外牆顔色已經斑駁不堪，甚至能夠看到爬牆植物攀附過的痕迹，目光上移，二樓的窗子在晴空烈日下反射着刺眼的光，隻能看到窗簾沒有拉，卻看不到人的蹤影。

不在家嗎？楊叙想着，目光在周圍巡視一圈，果然在鐵門旁側的牆上發現了門鈴，正準備去摁一下，剛才向裡張望時搭上的左手稍稍一用力，鐵門竟然自己開了。

怎麼連大門都沒關，這安全意識也忒差勁了吧。楊叙沒有一點不請自來的自知之明，輕輕踱步到房屋門口，再次試探性地推了推，謝天謝地，最後一道防線異常牢固。

他先是彎曲指節叩了叩門，沒動靜，然後又用掌心拍擊着，持續好一會兒後，仍然沒有人來開門。

不會真出門了吧，楊叙隐約有些心煩意亂。

外面日頭毒辣，他身上穿着的深色上衣正分秒都不肯懈怠地吞噬着周圍的熱量。

算了，楊叙撤回手。

準備回家後跟宋萃榮說隔壁不在家，等到傍晚再來請一遍。

想清楚了對策，他轉身就走。步伐剛邁出沒兩步，沉寂的身後突然穿出聲脆響，是鎖孔被人從裡面擰開的動靜，門軸些許生鏽，推開時拉出一道漫長的噪音。

門開了。

——

南城的天氣和北方大有不同，空氣中時時刻刻充斥着濕漉漉的水汽，像是處于霧蒙蒙的雲團中，連呼吸都帶着潮濕。

生活環境的陡然轉換，常人或許要适應一段時間，但是梁越同接受的很快，可能是因為他小時候在南城生活的記憶并未遠去，對一切都帶着些時隔多年後恍惚眼熟的錯覺。

不過一個多星期，所有的一切都像是被隻無形的手在暗處修整過，慢慢地從錯誤的路線轉回正确的軌道，連颠倒無常的情緒都緩解了許多。

如果他沒有接通電話。

“這段時間對南城适應的怎麼樣了。”梁觀德的聲音從聽筒傳來。

梁越同接通的瞬間便有些後悔，但是挂斷了這個電話，還有千千萬萬個号碼回撥進來，幹脆坐在沙發上保持着沉默。

察覺到他的不配合，梁觀德自顧自地說：“借讀手續我已經找人給你辦好了，過兩天就開學，到時候會有人陪你去辦入學手續。”

梁越同仍然沒吭聲。

一樓的窗簾拉得嚴嚴實實，厚重的絨布窗簾幾乎透不進一絲光亮，所有的家具在昏暗中隻能看到模糊而扭曲的輪廓。

“你見過小叙了吧。”梁觀德的聲音在話筒間穿梭，有些微的電流感，“我記得你小時候在南城住着的時候，他天天從家裡溜出來找你，那個時候……”

“你想說什麼。”提到楊叙，梁越同突然開了口。

梁觀德明顯愣了一下，可能想不到他竟然還願意開口，半晌後才接着說：“我跟你楊叔叔打聽過的，你借讀的學校和小叙是同一所，不過還不能确定是不是同一個班級，你……”

他停頓住，終于說：“你一個人在南城，在生活上難免會遇到些問題，我知道你不想麻煩李志，當然你肯定也不想找我。小叙從小性格好，你如果有什麼問題可以找他幫忙，有個朋友總比獨來獨往的好……”

梁越同原本因為這兩天過的舒心而暫且維持着的耐心宣布告罄，嘲諷道：“你這麼擔心我死在外面？”

“越同……”梁觀德苦口婆心道：“你怎麼能這麼想呢，你是我和你媽媽唯一的孩子。現在發生的事情都不是我們希望的，你要學會接受現實，為什麼不嘗試着接觸下新的人呢，姜阿姨前段時間還問我你過得好不好，打算邀請你……”

“你說的接受現實就是要我看着你跟别的女人結婚，然後住在我媽曾經住過的房子裡，還要讓我喊她一聲媽是嗎！”梁越同前段時間壓制下去的怒火終于突破了理智的牢籠，見風就長，不一會便滋生成滔天火焰。

“你現在覺得愧疚了？我小的時候你在哪兒，我媽出事的時候你又在哪兒，你現在知道事後裝好人了？”他聲音緊繃着，不顧一切地把所有的不滿宣洩出來，“收起你那虛僞的父愛吧，也别打着什麼為我好的旗子，我不稀罕。”

“隻要我還活着一天，你就别想跟别的女人結婚！”

咆哮的聲音在客廳内回蕩很久，灰塵在半空中震顫着。電話被挂斷了，手機屏幕自動切轉到待機狀态，悄寂幾秒後，那點顫盈盈的光也熄滅了。

窗簾不知何時微敞開道縫隙，陽光穿透進來拖出細長的光線，在地闆上蔓延出筆直的一條線，在觸碰到牆壁的瞬間才驟然轉彎，黑暗中就像是天邊的一道破曉。

梁越同愣愣地盯着那條線，可能是長久呆在不透光的環境中對光線的敏感，眼睛竟然有些發疼。他坐回到沙發上，緩緩閉上眼，原本還在劇烈起伏的胸腔在沉默中又回歸平靜。

從年少時期，亦或者是更早的階段開始，從梁越同對父母這個概念産生較為清晰的理解開始，以他終于在與周遭同齡人的比較中發現不同為起點，梁觀德就時常缺席。梁越同甚至以為世界上是否真的存在一種“不能輕易見光”的物種，不然為什麼他時常不出現。

“家長，咱們學校今天舉辦的親子活動需要父母兩個人都參加，你看……要不要給孩子爸爸打個電話，現在距離活動開始還有段時間。”