“……嗯，夜神。”

“夜神以後最好别輕易來這條街比較好。”

“欸，怎麼？”

“治安不太好。”

“這樣啊，可是，以前沒有聽說過呢。”

背影傾斜了。

那人露出一截下巴與幹澀的嘴唇，唇瓣張合：“是最近的事。”

早河家的門牌是202号。

201号搬走後，二樓便隻有早河一家了，因為203從一年前開始就空着。

鞋底踩過物業鋪設的陳舊迎賓毯時，夜神月偶爾會産生腳下木質結構在吱呀呻吟的幻聽。

隔音不好、空間有限、阻攔不了氣味的傳播，裝不了空調與地暖。這種建築除了地震時無法輕易壓死人之外，再沒别的優點了吧。

“聲控燈前段時間壞掉了，注意腳下。”早河有樹小聲叮囑到。

在四周凝固般的寂靜中，他敲了敲202号房門，随後等待。

“早河在這裡住了多久了？”

“十七年還要多一點吧。”

“那還真是很久了……早河是獨生子嗎？”夜神月随口問道。

“還有個叫優夏的妹妹，在念初中，”提起早河優夏，有樹語調輕快，“但不在家，她的學校是寄宿制。”

“我也有妹妹哦。”

“欸？”

“名字叫妝裕——還沒來開門嗎？”

“唔，也許沒聽見吧……媽媽？”早河有樹道，再度敲響房門。

夜神月擡起腕表确認時間，分針不慌不忙地移動過三個小格。

以公寓住宅的空間，即使是從陽台到房門也是綽綽有餘了。

“家裡沒有人嗎？”

早河有樹困惑地掏出他的門鑰匙，插進鎖孔開門：“媽媽應該不會在這時候出去的——啊，看，卧室燈還是亮着的。睡了嗎？”

一間2LDK（即兩室一廳）戶型的住宅，客廳将空間分給了衛生間與廚房，且堆滿雜物，所以分外緊張。

夜神月直覺事情不太對。

如果早河夫人沒有出門，疲憊中睡下了，無暇迎接放學回家的兒子，那不應該留下客廳的燈才更合常理嗎？

現在，屬于早河夫婦的卧室半掩房門，昏黃色的燈光從中洩出，而客廳的燈卻是關着的。

早河有樹摸黑按開玄關處的開關，脫下運動鞋，呼喊似乎睡在卧室的媽媽：“媽媽？我回來——”

早河有樹渾身一顫，那最後一個“ り” ，滑稽地卡在喉嚨裡變成了漏氣似的氣音。

一道血痕，從客廳的座機旁，拖行向亮着光的卧室。

他試圖繼續深入。

夜神月攔住了他，搖搖頭。

他面色冷凝地攥住早河有樹的手臂，将他拖出房門，随即報了警。

這似乎便是早河有樹的生活，逐步異化的開端。