風筝還在天上飄蕩，遊時霖開心地仰頭看着它，稚嫩的小臉上滿是對未來的期待，而程澍的目光卻落在他微微泛紅的臉頰上，心裡隐隐有些不安。

他的體溫似乎比正常孩子稍高，額頭上的皮膚也有些發熱。他的呼吸雖然基本平穩，但偶爾仍能聽見微弱的喘息聲，像是氣短，又像是強忍着不适。

程澍微微皺眉，心裡升起一股說不出的擔憂。

這個孩子……真的隻是普通體質偏弱嗎？

他忽然意識到，自己對遊時霖的關心，已經遠遠超出了對一個普通孩子的興趣。他并不覺得自己是個有耐心的人，尤其是在孩子身上，可現在，他卻願意花時間陪伴遊時霖，願意聽他說話，甚至願意回應他那純真的願望。

程澍低下頭，看着孩子信任依賴的目光，忽然意識到，自己從未如此認真地對待過任何一件事。

他有些恍然。他并不知道，自己對遊時霖的感情究竟從何而來。可他知道，他的确不想讓這個孩子失望。

回去的路上，他靠在車窗上，腦海裡浮現的卻是遊稚那張冷淡的臉。那雙眼睛看向他時，根本沒有半分猶豫，甚至連惱怒都少得可憐，仿佛程澍不過是個不值得挂懷的煩人精。

程澍閉上眼，指尖緩緩敲擊着車座扶手。他向來讨厭失控的局面，可這次，他已經無法再用理智與邏輯分析自己的處境了。他明明是為了追求遊稚才主動接近遊時霖的，可為什麼，如今反倒是這個孩子牽動了他的心緒？

或許，這不過是因為遊時霖太過懂事，讓他産生了憐惜的情緒。畢竟，從小在優渥環境下長大的他，從未真正體驗過親情的缺失，也無法想象遊時霖是如何習慣一個人等爸爸下班、如何學會在爸爸疲憊的時候收起自己的需求。他所看到的，是一個聰明、乖巧、卻過于獨立的孩子。

程澍微微皺眉，這種獨立讓他感到不安。正常的孩子應該是無憂無慮、會撒嬌、會依賴家長的，而不是像遊時霖這樣，總是試圖照顧别人的情緒。

這讓他更加困惑。

遊時霖曾無意中提到，遊稚最近工作不太順利，晚上經常加班。程澍立刻捕捉到了這條信息。

——或許可以從這裡入手。

他知道遊稚的工作涉及生命科學和信息素治療，是國家重點支持的研究項目，而“樞衡計劃”更是進入了最後階段，政府與初晖智能的支持已基本到位。可即便如此，遊稚為什麼仍舊這麼忙？

程澍不喜歡無法掌控的信息。他越想越不安，終于在第二天一早，就讓張禹整理出辟雍生物的最新動向，尤其是與樞衡計劃相關的部分。

厚厚一疊報告很快呈上。張禹一邊翻閱，一邊簡要彙報：“辟雍确實在這幾個月擴大了技術團隊，同時也承擔了逸宕波後續算法的整合工作。政府的資源雖然跟上了，但配套的流程審批卻比以往更加繁雜，項目協調會議幾乎排滿了遊博士的日程。”

“而且遊博士不僅負責科研主線，他還親自盯着對接進度、财務結算、臨床實驗反饋，甚至連和合作單位的商務溝通也沒有完全交出去。我們查到他最近一個月平均每天的工作時長超過十四個小時，幾乎沒有完整的休息日。”

“所以，他每天這麼累，是因為整個系統都壓在他一個人身上？”程澍眉頭緊蹙。

張禹點頭，輕聲感歎：“遊博士簡直像是鐵人。”

程澍沉默地合上報告，靠進椅背，指尖有節奏地敲擊着扶手，神情深沉。

他早就知道遊稚是那種凡事都要親力親為、無法輕易放手的人。但看到這些數據，才真正意識到這個人到底有多拼命。

遊稚不是為自己在拼，是為整個行業的突破、為每一個受腺體疾病折磨的患者在拼。他把一整套系統扛在肩上，不肯放手、不願依賴。

片刻後，他低聲道：“如果他太累了，那就給他減少一些壓力。”

張禹一愣：“你是打算提供額外的資金支持？還是想直接幹預項目流程？”

“資金？”程澍輕嗤一聲，目光帶着幾分諷意，“他最不缺的就是錢。想要真正減輕他的壓力，就得從他的工作入手。”

他頓了頓，低聲補了一句：“但他不能知道是我。”

張禹微微睜大眼睛。

“如果他知道是我幫的忙，他一定不會接受，反而會更加抗拒。”程澍聲音平靜，卻帶着一股藏得極深的克制，“所以，從源流的投資組調人，不以總公司名義，繞開辟雍的核心董事會。我們以行業研究基金的形式介入，把非核心任務分攤出去，組一個專門的交叉對接團隊，盯住合作單位和政府審批那一塊。”

他看向窗外，目光沉靜：“告訴他們，我不需要任何回報，也不需要署名。”

助理心中震動，卻也瞬間明白了老闆的意思。

——

申城的另一邊，從酒店回來後，遊稚度過了幾天提心吊膽的日子——他擔心自己的陰人身份暴露，也害怕程澍會以此為由，逼迫他接受某種更進一步的關系。

可讓他沒想到的是，什麼都沒有發生。

他原以為程澍終于消停了，努力暗示自己應該感到開心，甚至對初照人調侃道：“最近終于清淨了。”

初照人挑眉：“怎麼，難道你還不習慣？”

遊稚笑了一下，語氣裡帶着刻意的輕松：“當然習慣了。他要是不折騰，我反而高興。”

可那天晚上，當他回到家，推開門的瞬間，卻意外地察覺到一絲異樣。

客廳裡幹幹淨淨，沒有任何礙眼的奢侈品，沒有當日空運來的花束，也沒有那個讓他頭疼的身影。甚至連手機上，都沒有一條來自程澍的多餘信息。

太安靜了。

安靜得讓遊稚不自覺地皺起了眉。

他換好衣服，走進書房，翻開工作日程，目光落在緊湊的會議安排上，卻遲遲無法集中注意力。他試圖強行将自己拽回日常節奏，可指尖滑過紙頁的那一刻，一種淡淡的不安悄然滲透進來，像微弱卻揮之不去的信息素波動，在心頭缭繞。

那些曾讓他疲于應付的騷擾、那些無孔不入的存在感，一夜之間仿佛從世界上消失了。

他本該感到輕松。

可為什麼，這種輕松，卻讓他莫名地不自在？

他微皺眉頭，手指下意識地敲着桌面，像是試圖打散那股突如其來的空落感。

他不願承認那是失落。

可内心深處，還是有一個聲音在質問自己：

如果真的讨厭他，那他現在不來打擾了，不正好嗎？

那你又在介意什麼？

遊稚倏地站起身，在書房踱了兩步，卻又煩躁地停下。他明明應該高興才對，為什麼會有種——像是被丢下的錯覺？

不，這不對。

他不該有這種情緒。

他深吸一口氣，擡手捏了捏鼻梁，強迫自己理性地分析：程澍也許隻是暫時偃旗息鼓，也許是在醞釀什麼新的攻勢。這個人從不輕易退場，他怎麼可能就這樣放棄？

可轉念一想，又有些不确定了。

要是真的放棄了呢？

程澍那個家夥，一向自信張揚，像個無所不能的掌控者——從他們重逢那天起，就沒真正服過輸。

可這一次，他真的沒有再出現了。

像是徹底放棄了一樣。

遊稚望着窗外沉沉的夜色，心底浮現出一絲難以言喻的空白感。他忽然有些懷念那種程澍式的打擾——聒噪又霸道，卻也是某種形式的在乎。

可他又迅速将這個念頭掐滅。

他不能動搖。