「我們來玩個遊戲。」

最後一次說這話的時候，Ines正躺在病床上。

自打被醫生判定時日無多的那一天起，她就果斷地放棄了治療。

九個多月的時間，她不僅完成了自己的最後一個榨季，還幫助幾個獨立釀酒師改進了他們的車間設計，又去了兩所農業大學裡做了一系列關于葡萄酒釀造的講座。

行至生命的最後，這副日漸衰弱的身體，終于不再能夠支撐她漫步于那片投注了半生心血的葡萄園裡。

Ines住進了醫院。直到這一刻，她身邊的所有人才真正地意識到，她快要死了。

「我們來玩個遊戲。」

她對嶽一宛說，「前兩天，你舅舅從阿根廷帶來了很不錯的酒。我先來選幾支，然後讓你來猜猜看，哪一支是來自門多薩的酒？」

十六歲的嶽一宛，長手長腳，身材削瘦得像是一根竹竿。

面對媽媽的提議，男孩隻是沉默着點了點頭，随即動作麻利地把床頭果籃邊的幾支酒一一遞到了她的面前。

他知道，Ines剩下的時間已經不多了，因為就連她的微笑，都已經虛弱得有似狂風中搖動的燭光。不要說是小小的一個遊戲，哪怕她是要求他徒手将家中酒窖裡的藏酒全部都搬進病房裡，嶽一宛也一定會毫不猶豫地照做。

自從Ines入院，嶽一宛仿佛在一夜之間脫胎換骨。他再也沒有拒絕過媽媽的任何要求，每天下課之後，他都準時出現在病床前，笨拙而又溫馴地為她端牛奶、削水果。

Ines笑着調侃他，說他突然乖巧聽話得不像是自己的兒子，倒好像是她從别的什麼人家裡偷來了一隻小天使。嶽一宛在媽媽面前佯似害羞地打着哈哈，卻在走出病房後捂着臉無聲流淚。

他真的害怕自己做得不好，害怕自己還不足夠體貼細緻。他害怕告别的詞句一語成谶，害怕俏皮話中的機鋒突然傷害到她。他害怕這最後的相處時光，害怕任何一種在母親與自己之間留下永遠遺憾的可能。

「你很棒，Iván。」

欽歎地，Ines看向自己的孩子，「在和你同樣年紀的時候，我還隻能喝得出新世界産區與舊世界産區的不同。而你，Iván，你的靈敏味覺簡直是天賜的禮物……無論是作為釀酒師，還是酒評人，這都是世上最好的天賦。」

在母親的誇獎面前，他隻能勉強地扯出一個酸楚的微笑。嶽一宛低下頭去，突然看見Ines手裡握着的那瓶紅酒，那枚畫着連綿山脈的酒标一角，印着的正是她婚前的姓氏。

去國離鄉廿餘載，她總對嶽一宛說起門多薩的迷人風土，說起安第斯山腳下的葡萄園，可她自己卻是再也沒有回去過。

「Iván。」

她的手指幹燥溫暖，摩挲過他的頭發，是一種令人心碎又留戀的觸感。

「我……」

兩雙一模一樣的綠眼睛，無言地注視着彼此。Ines猶豫了許久，想要說點什麼，最後卻隻笑着搖了搖頭。

「有你做我的孩子，我很幸福。」她說，「也許，我已經沒有機會看到你長大成人的樣子了。但是Iván，無論你以後選擇成為什麼樣的人，選擇從事什麼樣的行業……我都希望你能夠幸福、快樂，好嗎？」

「對我來說，這比什麼都重要。」

無法向旁人叙述的一段段回憶，像是一隻隻低徊的蜻蜓。它們在嶽一宛的心間略略點過，蕩出一圈又一圈的複雜漣漪，又倏然扇翅飛走了。

斂起散亂的思緒，他重又收回視線，沖杭帆微微一笑，道：“她不僅是我的母親，也是我最初的恩師。”

“對我而言，‘盲品’是一個入門級的遊戲。”斯芸的首席釀酒師說，“除了用感官去體會細微的風味差别外，還需要輔以準确的知識與缜密的邏輯判斷。”

好像非常遺憾似的，嶽一宛聳了聳肩，“我覺得這是一個學習葡萄酒的有趣切入點。但如果你實在不喜歡的話，我們也不是不可以換一種方法……”

原來他是混血兒，杭帆恍然大悟，難怪會有一雙令人印象深刻的綠眼睛。

“我倒也不是讨厭這種學習方式。”

謹慎又誠實地，小杭總監回答道，“隻不過，‘盲品’的過程中需要反複地飲酒，這是不是對酒量的要求有點太高了？”

難不成，晉升為首席釀酒師的秘訣，就是在未成年時代起就開始超量飲酒？杭帆在肚子裡暗暗腹诽：這聽起來就很不靠譜啊！

“哦，這個啊，”嶽一宛别開了目光，眼神可疑地閃爍起來：“其實就是，嗯，就是剛才說的，是我上課前忘記跟你講了……”

“在充分體會完酒液的味道之後，可以直接把它吐出來的。”

“……這也是能忘記的？！”

看着對方那實打實的心虛神色，杭帆簡直無力吐槽。

到頭來，最不靠譜的竟是這厮本人！

“是真的忘了，絕對不是我故意使壞。”