千禧早早囑咐過，這一趟就是為了陪她來玩，順路探親，但一路上她仍舊能感覺到孔從的沉重。

梁玉香拉起了孔從的手，輕聲細語地問，“姑娘這手真嫩啊，想必被呵護得極好。”

孔從僵硬笑了，“還好吧，以前很苦的。”

千禧豎起了耳朵，微微睜大眼，眼裡有些雀躍。

之前她對孔從的話摸不着頭腦，但她拜讀過芙蕖夫人留下的書，現在強得可怕，躍躍欲試想實踐一番。

孔從恰巧與書中至少八個例子對上了，她并不想承認她過得好，因為苦難能讓她受人憐愛，這是她喜歡的感覺。

比起令人豔羨，她更喜歡令人垂憐的姿态，因為豔羨總是帶着攻擊，而垂憐卻是溫和的，同樣都是目光聚焦，她選擇一種溫和的方式保護自己。

想到這裡，千禧試探了一句，“是啊，苗大哥也挺忙，整日抱個木雕，有時候飯也會忘記吃，更不能幫你做些什麼。”

千禧的認同，打開了孔從的話匣子，她道，“是啊，那年青草病了，苗劍不聞不問，一心隻想完成他的木雕，我一個人背着她找大夫……”

孔從滔滔不絕訴說着這些往事，的确無助又辛苦，聽到最後，梁玉香心疼得落淚，孔從反倒安慰上了，“梁姐姐，這都是小事，以後會慢慢變好的。”

看得出，孔從的氣息舒展了，沒了之前的沉重與緊張。

後半程，千禧一路唱着童謠，嗓子都冒煙了，就是想逗苗青草說說話。

但這孩子怎麼也不開口，小心翼翼地黏着千禧，千禧一問什麼便抿嘴笑笑，叫她幹什麼就幹什麼，把千禧愁得喲。

到了羨江，在武家的老宅子落腳，屋裡滿是灰塵，還有許多雜物沒有整理。

當初武長安身軀被燒傷，羨江縣衙給了幾十兩銀子，就将他從衙役隊伍裡除名，他渾身傷痛，沒了收入，活着已是艱難，又恰逢武雙鶴病逝。

麻繩專挑細處斷，噩運隻找苦命人。

梁玉香整日以淚洗面，一陣陣的心悸，熬了兩個月還是病倒了。

好好一個家，在短短一年内，如侵襲而來的洪水，潰散的不成樣子。

千禧整夜整夜睡不着，卻不敢倒下，公婆隻有她了，她必須振作起來，才能撐起這個家。

她寫信給娘親，娘親便為她謀了媒氏這差事，一家人才像抓到了汪洋中的浮木，舉家搬遷至岚縣。

本以為會好起來，娘親卻突然病故。

千禧覺得天都塌了！

若不是有媒氏這差事吊着，有公婆需要支撐，她也說不準她會做出什麼事。

如今重回這老房子，千禧連呼吸都在疼痛。

夜裡，她躺在床上，旁邊空蕩蕩的，她總喘不上氣。

她和武一鴻在這張床上做盡了情事，耳鬓厮磨，纏綿悱恻，現在想起，依舊能讓人臉紅心跳。

隻可惜時間太短，短到不過眨眼之間，所有的美好就如那怦然墜地的瓷盞，碎了一地。

她起身，打開積灰的衣櫥，裡面有一暗格，抽開是滿滿信紙，紙張泛黃，放在鼻尖輕嗅，仍留有墨香。

武一鴻字寫得不好，但從不找人代寫，非要自己寫。

有時是用碳筆，有時能找到上好的墨，他的措辭不似江祈安那般文绉绉，盡是些大白話，字迹也歪歪扭扭的，像蜘蛛在紙上亂爬，卻總是有趣。

“阿禧吾妻，今兒個我摔跤得了第一，幾百個兵娃子非要認我當大哥，我說不行，我家有個弟弟，弟弟不不允許，你們都不能管我叫哥！”

“他們不願，給我送上了羊腿肉，說必須認我這個大哥！我又義正言辭罵了回去，我對他們講，我不止有弟弟，我還有媳婦兒，我認了弟弟，我媳婦兒就得管你們家長裡短，不能累着我媳婦兒！”

“他們還是不願，去将軍那兒偷了一壇酒，酒碗湊我嘴巴子裡，犟得很！阿禧你猜怎麼着？我大手一揮，猛拍桌案，吼道，不行！我雙親尚在，他們不同意多那麼多個兒子，多了也養不起！畢竟是認祖宗的事兒，他們不敢吱聲了！”

“阿禧的字為何越寫越小，跟米粒一樣大，晚上想借着月光偷摸瞧瞧，嘿，那是一個字兒也看不清！急得我渾身刺兒癢！”

“我不在的日子阿禧沒被我爹娘欺負吧？你不要想着什麼孝順公婆，他們有時候犟得很，特别是我爹，芝麻米粒大的小事，生怕你聽不懂，今天念了明天念，天天念！這全天下就他一個人懂道理？”

“還有我娘，天天都說牙痛，還要吃糖，你就别給她買！她就喜歡得寸進尺，今天吃一顆，明天她就要吃一筐！”

“弟娃嘛，煩得很，從小就愛逗姑娘，方圓十裡的妹妹都被他迷昏了頭，阿禧可要小心，他最會騙人的……”

“寫不下了，阿禧，等我回來。”

所有傾訴在此刻戛然而止。

這是最後一封信。

此後，千禧再也沒有武一鴻的半點消息。

直到建元二年臘月十八，那日羨江罕見地下起了大雪，終年常青的山上白茫茫一片。

一個獨眼的青年找到了她……

千禧看完這信，擦去臉頰兩行淚，忙将信紙放進了暗盒，鋪上一層又一層的手絹。

而後提筆寫信。

“阿禧吾妻，我今日升任了千夫長，手底下的管着一千個人……”

她模仿着他的語氣，他的字迹，一筆一筆寫下一封家書。