現在，這個世界上隻有她了。她把自己冰冷的發絲浸在熱水裡，整個人潛下去，把自己與水面上的世界隔絕開。

這是出于對母體的眷念。她在母親那小小的子宮裡慢慢長大成形，自有心跳開始，就在溫暖的羊水中依靠母親的營養慢慢成長。那黑暗而熾熱的生命誕生之所，保護着她和母親，讓母親的手與自己的手在肉壁的護佑下觸碰。

伊格内修斯誕生的地方也是溫暖的，但他的出生把母體的生命力徹底掠奪。

可是，這不是他自己選擇的，是所謂的家人和老師強加給他的。一旦開始發現他不受控制，便馬上開始加以粗暴的幹預。

露西亞呼吸不上。她把頭探出來，這時才想，更大的威脅在于内厄姆，她不應該将心思全放在伊格内修斯身上。

關于内厄姆，露西亞唯有庸才二字可以評價。他是個徹頭徹尾的小人，庸俗浮淺，空有一大串繁瑣的頭銜，隻會炫耀自己的家庭出身和那可笑的才華。論成就，他連她都比不上，隻能用地位壓她一頭。

她不明白這種人除了家庭地位還有什麼好炫耀的，更不明白坎貝爾家是怎麼教育他的，明明内厄姆才是他們制定的繼承人，為什麼也不好好養育呢？

就這樣胡思亂想着，直到伊格内修斯忍不住敲門，露西亞才從思緒裡清醒。

收拾好自己出來時，壁爐的火焰已經燃燒了許久，伊格内修斯還泡了姜茶。看着裡面漂浮的玫瑰花瓣，露西亞依舊什麼也不願說，自顧自把茶送進喉嚨裡。

她第一次遇到需要自行消化、自行解釋的秘密，懷揣着這個秘密，她已經不敢再看伊格内修斯那清澈的紫羅蘭色的雙眸，卻沒注意到伊格内修斯委屈不已。

他跪在她腳下，于是她再也不能用低頭來掩飾自己的目光。“露西亞，我不想強迫你，但内厄姆到底和你說了什麼？”

露西亞深吸一口氣，“我不知道他是怎麼找到我的，大概是因為那些論文被他讀到了吧。他總在尼德蘭大學找我。”她磕磕絆絆，勉強把關于内厄姆的事叙述清楚，把自己受到的他的威脅告訴伊格内修斯。

“還有其他的，露西亞。”伊格内修斯把她的眼淚抹幹淨，“僅僅是他不可能讓你哭成這樣。”

露西亞抽噎着，用紅腫的眼睛看他，顯得有些呆滞。

“我們太忙，很久沒有好好聊過生活中的瑣事。你教我的，生活一樣重要。”

“我不想再說了。”露西亞打了個寒噤，把自己縮得更小。但伊格内修斯依舊不依不饒，“魔女威脅你了？”

“沒有。”露西亞搖頭。

“我總要知道……”

“不要再問下去了！”露西亞控制不住大吼着打斷他，“我可以處理好的……如果你不繼續問的話。我隻是需要時間。”

“你看起來太累了，露西亞。”伊格内修斯搖搖頭，那雙眼睛裡既有關切也有擔憂。

“所以，不要再問了。”她想讓自己冷靜下來，整個兒蜷縮在沙發裡面，就像要把厚實的、溫暖的沙發作為自己的蚌殼，拒絕這個世界上的一切。

她想起自己的長篇小說，現在，她成了掩埋罪惡的藍洞，隻能沉默地為島上的主人保守秘密。

于是，伊格内修斯也開始在她上下班時陪着她。對此，她并沒有意見，隻是目光聚集在他身上的時間變得短暫，也不再主動說話，唯一一次，還是詢問她有沒有給他添麻煩。

在休息日，他們終于找到了再次談話的機會。露西亞邀請伊格内修斯陪她去花園裡坐會。

現在是四月，盛夏前最美的月份。風鈴草從草堆裡探出小巧可愛的白色腦袋，藩籬上綴滿薔薇，和紫藤蘿落下的花瓣一起鋪就一條破碎的花路，她喜歡在這下面逗留，“因為會讓我看起來像個精靈。”露西亞對伊格内修斯說，“我小時候覺得，精靈都是踩在花瓣上走的，真正見到樹精靈才知道原來不是。”

伊格内修斯沒有搭話，在旁微笑着看她。她朝他伸去一隻手，把他拉到花瓣組成的圓裡，和她并排站在藩籬下，“就這樣稍微站會吧。”

露西亞的眼睛終于聚焦在他身上，這一次，她的目光恢複平靜。她知道，出于愛的緣故，想要欺騙自己，用什麼借口都可以。她把一早準備好的理由告訴他：“我之前無所适從，是因為内厄姆說有很多關于我們的流言，所以害怕和擔心。”

有了她這話，伊格内修斯緊繃的身體終于放松下來，“你沒有讨厭我。但流言蜚語更沒什麼可擔心的。”

“我讨厭被人評頭論足。流言這種東西，一旦傳開就完全不能夠控制了，什麼難聽的話都會被大家說出來的。”她不斷給自己找借口，這下，連自己也終于相信，她是因為流言蜚語才冷落他。

伊格内修斯攤手說：“我這例子不就在這裡嗎？很快你就會發現，流言對你無法造成任何影響。”

“我還不習慣被别人評價呢。”露西亞說，“也許過段時間就不那麼敏感了，現在知道人家在宴會上說什麼，隻會讓我心煩。”

“那我們結婚好嗎？”伊格内修斯突然說，“這樣你就不會為流言蜚語難過了。我們可以去特克洛奇結婚，完全不需要其他人的同意。”

“那是私奔。”

“私奔就私奔了，有什麼關系？你想繼續當老師的話也沒關系，特克洛奇有最好的教育。”

“可是，我在那裡沒有更好的發展機會，F也會被機械吞掉。”

伊格内修斯隻好妥協。他也不得不承認，在特克洛奇，露西亞的限制會更大，連匿名投遞稿件的機會都沒有。

“所以，還是就先這樣吧。”露西亞離開花牆的陰影。

但她不去特克洛奇，伊格内修斯還是要去的。他向她保證，這是今年最後一次出遠門，隻要這次把泰勒交代的事情做完，餘下的時間就可以安心地和她待在一起了。在出門前，他特地設置保護陣法，将刻有陣法符文的魔法石帶在身上。

露西亞當然希望他趕緊離開，她太需要獨處了。盡管和伊格内修斯一起，她也有一間自己的房間，但總歸還是不自在。她的私人空間可以小到隻剩一間衣櫃或一張桌子，也可以大到是整座房子。她的需求總是依照心情而變化，比如現在，難得無事可做的休息日，她完全把伊格内修斯趕出自己的世界，獨自沉浮在浪花和島嶼間，思索月光下了無生機的沉悶厄舍府。

伊格内修斯離開的時間比以往任何時間都要長，長到海中小島上的牽牛花瘋狂蔓延，在月光底下吹奏安魂曲，不眠的夜莺擾亂畫中人的甯靜，将溫暖柔軟的唇覆蓋在畫上。很快，露西亞坐在被光浸染的書桌前，望着新的一張紙上吞噬文字的虛無，開始想念他了。

等到五月，現在已經到了五月，但還有事情沒有做完。皮姆不安地跳動，和她的心一樣。

也許應該再給自己的大腦添些潤滑劑，才能夠把思緒投射到白紙上。五月、五月，露西亞想起島上的杏花，想起被誤以為在野孩林寫作的F。

“皮姆小寶貝，我帶你去旅遊好不好？”她把籠子摘下，決定去伊利斯短暫休息幾天，跟進完福利院孩子的工作狀态後，她還沒有好好放松過呢。于是，她哼着不成調的歌，簡單地收拾起衣物。

這時她才發現，今天家裡安靜得出奇，連腳步聲也沒有。

這個家裡的所有人都知道，在她書寫時不要打擾她，經過她的房間也是蹑手蹑腳的。但無論如何，也不似今天這般鴉雀無聲，仿佛大家都出門去了，隻留下她一個人在岑寂的房間裡，而她因為寫作太過投入而毫不不知情。

有些口渴，反正時間還早，不急在身體沒準備好時出門。

她放下行李箱，端着茶壺撞進廚房，她總覺得有什麼不對的地方，家裡實在太安靜了，還有一股濃郁的鐵鏽味，不知究竟是哪塊地方會傳來這種味道。撞進廚房，茶杯碎在地上的聲音讓她終于清醒過來。