林蓁和林薔在梁婧過生日這一天選擇的晚飯是肯德基。
這是林薔的主意,因為她猜想妹妹可能會想吃草莓新地了。
兩個人一起接了從幼兒園放學回來的安安,三個人一起朝着家附近的肯德基進發。
“小姨今天回來了。”安安一手牽一個,很高興地看向左側的林蓁,“小姨晚上在家裡睡覺嗎?”
小女孩還記得中秋節那一天來去匆匆的小姨。
林蓁本來是打算待晚一些,等到快十二點這樣再打車回學校的,因為她明天早上還有早八。
看出妹妹的糾結,林薔接過話頭:“對,今晚媽媽和小姨陪安安一起睡覺。”
反正安安睡得很早,等她睡着了林蓁再回去她也不知道。
林蓁了然姐姐的意思,對着安安點了下頭,推開了肯德基的門。
林薔點了一個雙人套餐和一個兒童套餐,桌子被兩個餐盤擠得滿滿當當。
“蓁蓁?”她看了一眼一直盯着手機看的林蓁,感覺她有些反常,“怎麼了?”
林蓁的視線還停留在手機裡她和徐灼的聊天對話框上。
她在說了回家之後,徐灼也隻回了一句“那你路上小心”,從那之後到現在好幾個小時過去了兩個人都沒有再繼續發消息。
今天是徐灼的生日,生日祝福她已經送過了,但卻覺得似乎還應該再說點什麼,畢竟她把他生日當天的邀約給推掉了。
但說什麼呢?她現在人又不在學校,說什麼怕是都無濟于事。
林蓁把手機給蓋在了桌上,默不作聲地認真吃飯。
直到回到家裡,安安回房間去看書寫作業,林薔才找到和林蓁說話的空檔。
“學校裡是不是有什麼事啊?安安十點前就睡了,你到時候再打車回學校來得及嗎?”
正在把東西從書包裡往外拿的林蓁頭也沒擡:“姐我學校沒事啊,你怎麼這麼問?”
“誰讓你吃飯的時候一直瞥手機啊。”林薔有些好笑,“你很少吃飯這麼不專心哦。”
林蓁終于擡頭,對着林薔的從黑漆漆的頭頂變成了黑漆漆的瞳孔。
“有嗎?”
林薔從她剛剛掏出的袋子裡把相冊、悼唁名單和同學錄都拿出來,不直視林蓁,轉移了話題:“這三個東西你都看過了嗎?”
林蓁搖頭,眼睛直盯着她手裡的東西看:“相冊看過了,同學錄随便翻了下。”
唯獨連悼唁名單都沒翻開一下。
這是三樣東西裡唯一和梁婧的死亡有直接關聯的東西。
林薔認真地看着相冊裡的照片,嘴裡卻在提别的事:“這幾樣東西怎麼會在他們家裡?這麼久了我都不知道。”
時過境遷,縱然林蓁一直拼命回憶,也無法還原那漫長時間裡的一切,何況當年她隻是一個還在上小學的小孩。
“我問她有沒有别的東西,她說應該是沒有了,要是還發現的話還會找我的。”林蓁拉開餐廳的椅子坐下。
林薔随之坐下,視線始終黏着于那本封皮和内隔袋都發黃的相冊。
她時不時眯起眼睛,指着其中一張照片展示給林蓁看:“你這個頭發是我紮的哦。”
林蓁完全沒有一點印象,但卻給了很好的反應:“難怪這麼難看欸。”
林薔佯裝生氣,伸手拍她:“老媽叫我給你紮的,她還說很好看。”
“她騙你的啦。”林蓁臉上的笑容浮起來,很快又淡下去。
一切看似都是那樣風平浪靜,她的表情,她的内心。
薄薄的相冊很快就翻完,林薔動作很輕地将它放到一旁,伸手拿過了同樣很薄的那一本悼唁名單。
林蓁坐在她的左側,垂眸看着林薔的動作。
這本名單裡都是不同人手寫的字迹,她們的名字,她們和死者的關系,她們前來悼唁留下的金額。
禮金是人情,這份名單其實是很重要的,但誰又會對幼年青年就意外喪母的兩個女孩那麼苛責呢?
“好多媽媽的同學和朋友。”林薔說,“之後還要抽空回引溪一趟。”
林蓁早已失焦的眼神重新定格在林薔臉上,她輕聲道:“可以在周末嗎?我們一起回去。”
林薔是知道她不喜歡引溪的,其實也算不上不喜歡,林蓁隻是一直在回避引溪。
她會反複加深對梁婧的記憶,卻本能地回避梁婧的故鄉。
引溪是承載了梁婧少女時代成長曆程的故鄉,她回不去她自己的少女時代,也無法再參與女兒們的少女時代。這樣的殘忍是林蓁不想去觸碰的。
但有人說,引溪或許也值得一去。
林蓁和姐姐錯愕的視線對上,她放大了一點音量,不再是商量的語氣:“下次,我們一起回去。”
林薔承擔了自梁婧死後所有的人情往來,林蓁感激姐姐所付出的一切,但感激卻比不上分擔的萬分之一。