那是他們分手前爆發的第一次也是唯一一次争吵。

激烈的言語間，時晏和咬死了不肯透露自己患上了PTSD，嘴硬得要命。

歸根結底，他不想在聞钊面前示弱。

聞钊執行過比他危險數倍的任務，比他見過更多的生死，比他受過更多的傷。可為什麼聞钊還能如此堅強地繼續執行任務？

這讓時晏和痛恨自己的無能。他感覺自己被聞钊遠遠地丢在身後，像是被聞钊抛棄了一樣。

如果他跟聞钊說自己得了病，聞钊一定會低頭跟他示好、道歉，一定會休假專門回來照顧他，一定會收回那些讓他無法接受的話。

可是時晏和有尊嚴，他就是不想說。

當晚他說了什麼，已經記不太清了，但不用想就知道，能在那種情況下脫口而出的都是些冷漠的、麻木的、不講道理的東西。

終于，攢夠了失望的聞钊，提出了分手。

時晏和當時的狀态不對勁，腦回路也亂得很。隻覺得聞钊也不過如此，跟這世上所有喪失理智、無理取鬧的小情兒沒有任何區别，通過鬧分手的方式博關注罷了。

“那就分手好了。”

他的反應也很冷淡，隻是收起遊戲機，離開了壓抑的房間。

時晏和不知道，聞钊是認真的，更沒有料到這次的轉身之後，他們将開啟漫長的分别。

【……是否隻有我一個人，希望未來能與他共渡？

我一直在擔憂，擔心他眼中的我是不可靠、不完美、沒有吸引力的，畢竟我們的出身如此懸殊。

焦慮促使我去做我以往完全不會做的事情，隻因我希望在世俗的眼光裡，多少能與他相配。我希望他将我介紹給朋友和家人時，不會因為身份和地位的巨大差距而難堪。

為了謀求高位晉升，我違心地在軍部派系鬥争中站隊，去執行危險系數極高的保密任務換軍功，反而剛回來就跟他大吵了一架分手。而驅動這些行為的，是我認為我在這場的感情的博弈中需要更多的籌碼。

我做了很多無用功，忽視了“現在”去追求并不靠譜的将來。

因為在某些時刻，我是羨慕他的，也有危機感的。

他說過從我身上學到許多。但那隻是我虛長的幾歲中，時間對所有人公平的饋贈，他早晚也會擁有更豐富的閱曆、更成熟強大的心态。

我必須直白地承認，我窮其一生也無法獲得他生來就有的東西。豐裕的滋養必然使得他在金錢之外擁有許多令人豔羨的能力。

最後我得出結論，我可能隻是他身在軍營裡别無選擇時，用來開解無聊的玩意兒……】

在時晏和終于意識到聞钊是認真地同他分手，明白自己竟然被人甩了的那個晚上，他失眠了。

隔絕了世界的毛玻璃被驟然打破，尖銳的碎片飛濺紮得他遍體鱗傷。

時晏和縮在床上，眼淚控制不住地往下掉的時候，他才意識到被藏起來的撕心裂肺的感受。

原來，聞钊在他心裡是特别的。

他無數次地鬧别扭希望聞钊待自己與他人不同，實際上是因為聞钊在他心裡的位置獨一無二，所以他才要求聞钊必須回應給他同等程度的偏愛。

看着拉黑的通知，發不出去的消息，時晏和無比地痛恨起這個男人。

以至于後來在度假星球療養的那段日子，比起戰後的心理創傷，失戀帶來的痛苦更長。

哪怕他在科學的治療後克服了心底的抗拒，再度成功地駕駛機甲和星艦，也能直視變異蟲災的戰争紀錄片，甚至與昔日的隊友再度聯系、包星艦邀請他們來度假星球聚會。

但那些獨屬于戀情結束後的崩潰，依然持續陰冷地環繞着，久久不肯散去。

而聞钊也同樣不好受。

【……我們本質上是不同的人，但是那個時候我們都自願為對方做出改變，甚至是僞裝。可我們對世界的态度與看法仍舊存在巨大的差距，那是不可逾越的鴻溝、

在他的角度來看，我應該變成了與他當初喜歡上的那個人完全不同的陌生人，連愛也面目全非了。

那時候我自诩年長者，總覺得自己更理智、更包容，是為了這段感情付出得更多的那個人。可我完全忽視了、否定了、小看了我愛的那個人。

他并不比我弱小，也并不像我以為的那樣任性和養尊處優。而我也沒有我想得那樣成熟。

如果我真的足夠成熟，我就不應該擅自認為自己才是那個受傷的、弱勢的人，需要及時止損、主動提出分手。

以前我總認為我們在這段感情裡都有錯，隻不過他的錯處更大。仿佛誰的錯處小，誰就是道德上和精神上的勝利者。實際上，我們之間本就沒有赢家，雙輸罷了。

不隻是我，他也會因此感到受傷吧。

明明決定好要保護他、不讓他受到任何傷害，最終，我反倒成了傷他心的人。

如果那個時候我能醒悟過來，我或許會向他說聲“抱歉”吧。

不，說“抱歉”意味着我們做錯了事，而我們之前可能并無對錯。