白色的、黑色的、金色的、棕色的頭發，黑色的、紅色的、金色的、藍色的眼睛，但确實長着同一張臉。

她們都是你，另一種可能下的你。

突然，銀幕上亮起了一道耀眼的光芒。

黑色的幕布啟動了，上面浮現出一段段零碎的字句，不停跳動閃回着。

最後，屏幕上的放映的速度漸漸慢下來，慢慢浮現出幾段話。

【她既是歡樂的、興奮的，同時也是譏笑的、冷嘲熱諷的。

她既否定又肯定，既埋葬又再生。】

【命運從來不會虧待任何人，它會在暗地裡标好每一份禮物的價格。】

“笹川■■，這是你的故事。”

那個女人看向你胸口的身份牌，一邊慢吞吞地說。

你随着她的目光看去，那是出現在你左胸口上的一塊白色方形身份牌，上面用黑色的墨水寫上了你的名字和羅馬音。

【笹川■■】

【Sasagawa ■■】

流暢的連筆和字母尾部翹起的小勾，這些細碎的用筆習慣，讓你辨别出上面是你自己的字迹。

你摸了摸像是突然出現的挂在你左胸口的身份牌，沒有重量，像是空氣一樣，你沒有察覺到它是如何出現在你身上的。

手指撫摸帶來的觸感是冰涼的，就像你現在的體溫。

你嘗試取下它，但是結果是顯然的。

你失敗了，這東西牢固地挂在你胸口，被血染紅的襯衫濕漉漉黏在你的皮膚上，火藥和汗水混在一起。

難受地要死，你煩躁地扯扯領口。

你看向對面女人的胸前，她的左胸口也有着一塊身份牌。

【■■■■】

名字的地方被塗黑了，你看不清被掩蓋的其下的字迹。

啊……你受夠了，這個連死後都有說不明白的謎語人成分的世界。

“會是一部好電影嗎？”她微笑起來，以一種輕飄飄的口吻評價着你的人生。

你并沒有對她戲谑的口吻感到憤怒，隻是将你的整個身體窩進影院座位的靠背裡。

長長地歎了一口氣，身體已經不再感到疼痛，像是滞後的感官告知你現在已經死亡的事實。

“或許會是一部爛片也說不定呢。”

你晃晃豎起的手指說。

屏幕上的字漸漸隐去，影片開始了。

身後傳來老式放映機器的聲音，膠帶和轉盤的摩擦聲吱嘎吱嘎作響。

你則在這陣噪音裡将自己的身體窩進柔軟的座椅裡，像是要和着座椅上的真皮融化一樣軟下身子。

眼睛也半閉不閉，将其他的聲音當做白噪音，帶着肩膀處殘留着的時不時發作的幻痛在椅子裡緩緩地睡着了。