露天停車場，頭頂的輕軌有一趟列車正呼嘯而過，遮蔽了冬日的陽光；車身擠壓周遭的空氣，帶起一股肆虐凜冽的狂風。

梁檐覺得自己被這陣風吹傻了。

不然眼前這場面，他怎麼有點繞不明白。

宋過白的确是坐在他的車上，但位置好像....不太對？

宋過白在駕駛座上面無表情把座椅往前調了調，順手擰了把後視鏡，邊伸腿試油門刹車邊拍方向盤：“上車？”

梁檐：“....你坐這，我坐哪？”

“坐哪都行，和剛才那個小胖子一樣躺後面車鬥也可以。”宋過白笑笑，“受傷了就别逞，車我來開。”

梁檐心虛：“我沒事。”

之前袁淵突襲沖撞他的那一下着實狠，脖子後面當場被柱子擦出一大片血痕。後來兩個人在碎石地上又幹了一架，這會兒稍微一擡胳膊，整個肩背的皮肉就被牽扯着泛出一波疼。

自己偷偷龇牙咧嘴的模樣看來被逮住了。

宋過白隔着車窗定定看着他，嘴角微微勾起：“....那我走了？”

梁檐立馬投降，繞到副駕老實坐好，手肘一搭擺出駕校教練的姿态：“會開手動擋吧？我這車大，你得——”

猛禽甩尾一個倒車蕩出車位，然後兇猛又不失靈巧地蹿了出去。

梁檐：“.....”

看起來挺清秀内斂一人，怎麼開車風格彪悍得仿佛上山下鄉跑過長征兩萬裡。

“以前跟着老師去工地考察或者做實踐項目，經常由我開車。”宋過白看出了梁檐心思，“嚴老師經常說，隻坐在格子間畫圖成不了真正的建築師，施工現場才是檢驗設計的最難一關。”

梁檐想起他爸也曾經大罵有些設計師懶到從不下現場，給工程方丢一張拿腳丫子畫的圖，完全不管這樓到底能不能建起來。

“你們下工地的時候，都戴什麼顔色的安全帽？”梁檐饒有興味地問道。

建築工地上，不同職責的人戴的安全帽顔色不同，以此作為身份區分，工人戴黃，技術人員戴藍，管理方戴白；如果是戴紅色的大領導來視察，工地那天中午的盒飯都會多加倆菜。

梁檐高一暑假偷偷去自家工地玩，順手撈了個黃色的戴，結果被小工頭逮住，愣是被逼着打灰打了大半天，怎麼解釋人家都不信他是大老闆家公子，鬧了不小的笑話。

“我想想…嚴老師他們都戴紅色。”宋過白仍然專注地看着前方開着車，眼神卻柔和了下來，“我們跟班的就比較随便，戴白色的時候比較多。”

白色，那不就類似這人今天縮在衛衣裡的樣子，整個一朵白蘑菇。

正午的陽光從前車窗傾瀉進來，梁檐扭頭，目光不知怎麼落在了宋過白的右手上。

許是主人正在回憶過去，那隻手掌心輕撫着方向盤，食指卻在無意識地輕敲着，纖長的手指在陽光下，被黑色方向盤反襯得瑩白近乎剔透，而指腹側面生的一層薄繭，又讓整隻手擺脫了脆弱的觀感，變得生動有力起來。

宋過白一句話打斷了他的遐想：“你那件風衣，真的很貴？”

“嗯？怎麼？”打架時風衣蹭髒了不少，這會被無情地丢在後座上，“其實不貴，十萬八是诓那小子玩呢。”

宋過白舒了口氣。

“也就三萬八。”

宋過白：“…..”

提到錢，梁檐沉默了一會，委屈道：“但我這車其實挺貴的。我爸買的時候給弄的頂配。”

“它是能拉貨，但首先，它是輛越野。”

“把大寶貝騙到手之後我還下了血本去改裝....”

宋過白指尖一挑打亮左轉燈，終于忍不住笑場：“不是吧梁檐？打架你不慫，風衣你不管，袁淵罵你的車反而玻璃心了？”

梁檐不滿：“你不理解，車可是男人的第二個家！——哎等等，你要把我的大寶貝帶去哪？”

差點被拉到醫院急診的梁檐據理力争口幹舌燥，最終雙方各退一步達成協議，宋過白開車陪他回“男人的第一個家”處理傷口。

U大家屬小區，頂樓。

梁檐把手裡拎着的藥店袋子放在桌上，回頭看見宋過白還站在門口：“....啊我忘了，我這也沒多的——”一腳把自己穿着的拖鞋踢到門口。

“你随便坐，空調遙控器在這，我先去沖一下。”說着進了浴室，淅淅瀝瀝的水聲響起。

宋過白在客廳晃了一圈，南北通透的一居室，白色的家具，黑色的茶幾毯，灰色的沙發——唯一一點暖色大概來自腳底的木地闆。

宋過白想起了吐槽建築師隻穿黑白灰隻住斷舍離的馳名笑話，單看梁檐這屋也不遑多讓。

真想知道他那麼多拉風又昂貴的衣服藏在了哪裡。

宋過白擡眼看向卧室。門沒關，能看到一角灰色的床單；被子似乎沒疊，在深處皺成模糊的一團。

還好，看起來不是什麼潔癖或者強迫症。

梁檐從浴室出來的時候，宋過白正在廚房對着冰箱認真研究。

雖說屋子整體都很整潔幹淨，但廚房幹淨得尤為過分，放到宜家裡簡直能直接當樣闆間。

“我這兒隻有雞蛋牛奶，再看也看不出肉來。出門過條街就是校門，一會我們還是去食堂吃？”他上半身沒穿衣服，正不耐煩地用毛巾擦着一頭亂毛，甩得水珠四散奔逃，腰身勁瘦，線條流暢的肌骨在周身氤氲的水汽裡若隐若現。

端的是穿衣顯瘦，脫衣有肉。

宋過白快速掃了一眼，僵硬地扭頭看向窗外：“我知道，剛叫了外賣。”